Алёшка с отвращением, но и с любопытством исследователя, слушал выступающих. «Как они могут из года в год повторять эти банальности? Почему им не стыдно выкрикивать фразы, придуманные давным-давно другими и затасканные до дыр такими же, как они, ничтожествами?..».
Глава 2. Белые пятна
1
«Большая жизнь» страшила, но и влекла. Алексей не бросился, как многие одноклассники, поступать в вуз, лишь бы откосить от армии, а пришёл в геологоуправление и попросился на работу. Поколесив несколько месяцев по необжитым, красивым местам, он понял, что копать шурфы, забивать в землю металлические штыри и даже переносить с точки на точку в общем-то безобидный нивелир – занятие скучное, изнуряющее, и не даёт пищи ни уму, ни сердцу. Нужно было учиться.
Ещё в седьмом классе Алёша объявил родителям, что станет ихтиологом. Открывать белые пятна в самой таинственной стихии, которой до сих пор удавалось сохранить свои тайны от многомиллионных людских глаз и сотен тысяч алчущих душ, казалось ему романтичным и своевременным. Но перед выпускными экзаменами он, неожиданно для всех, написал рассказ и отослал его в местную газету. Рассказ напечатали. После этого Алексей твёрдо решил посвятить себя журналистике.
2
– Сегодня важный день, Ютупе. – Наставник торжественно, но в то же время тревожно, взглянул в глаза своему подопечному. – Всевышний разрешил тебе выбрать родителей и будущую профессию.
– Выбрать?..
– Именно. Только помни, что на Земле от этого во многом будут зависеть твои жизненные ориентиры, характер, манеры, внешность… Ну и, соответственно, длительность наказания. Так что отнесись ко всему серьёзно.
«Так, эти состоятельные: роскошный дом, хороший стол, автомобили, – рассуждал Ютупе, рассматривая претендентов. – Опять же возможности для развития: образование, работа, путешествия… Но есть риск засесть на Земле надолго, а то и вовсе скатиться к животному – почему-то с богатыми это случается часто.
В деревню? Неплохо. Чистый воздух, природа… Но число опустившихся тоже впечатляет. Особенно в последнее время…
Значит – обычная городская семья?
Теперь профессия. Средней руки менеджер? Тоска! Поэт? Нет уж, видел я их ломки в период получения информации! Да и мой друг Анторий… так, переходим на земной язык – Михаил Юрьевич – как-то рассказывал…
Журналист! Интересно и, опять же, долго не проживёшь: смертность – вторя после сталеваров. Вот только журналистика стала странной. Если верить господину Булгарину, раньше всё было пристойней… Ну, да не в президенты же! Там шанс стать собакой или котом, с последующей чередой перевоплощений до обычного человеческого обличья, – самый высокий из всех возможных судеб. И как это удалось избежать такой участи… Гм-м… Забыл, как его звали на Земле».
3
На журфак Алексей поступил с первого раза. Правда, на заочное отделение.
– И почему я здесь? – спрашивал он себя уже после экзаменов. – Ведь с детства не терплю массовки…
Но что-то менять было поздно – впереди маячила служба.
– Может, оно и к лучшему, – успокаивал отец. Поработаешь внештатно в какой-нибудь газете, сходишь в армию… Настоящий мужчина не должен расти в тепличных условиях.
– Ну что ты говоришь! – возмущалась мама. – Какая армия? Ты слышал, как их там избивают?
– Хватит, мам. Отец прав. Ну, а насчёт остального – не волнуйся… – Алексей твёрдо посмотрел матери в глаза. – Всё будет хорошо.
4
Полгода в учебке пролетели как один день. Это, действительно, было похоже на службу. Частые марш-броски, стрельбы, полевые занятия быстро и уверенно делали из мальчишек мужчин. Алексей был в числе лучших, и даже начал по выходным ходить в увольнение.
Но впереди были «войска» – место, для которого и готовили новеньких «командиров». О той службе среди ребят ходили разные слухи. Об унижениях, которые ждали каждого, несмотря на погоны с лычками. О безжалостных побоях и другом беспределе, который творится в казармах после отбоя.
Правда, была возможность избежать такой участи: несколько человек из каждого выпуска оставались здесь же, в учебном подразделении. Оставляли лучших, ведь им предстояло натаскивать следующий призыв. Алексей оказался чуть ли не первым в списке. Все прочили ему нормальную, достойную службу, кто-то завидовал… Но тут произошло непредсказуемое: глупое пререкание с командиром части (Алёша с детства не любил, когда им командовали, особенно – в грубой форме) решили участь молодого бойца на ближайшие полтора года.
5
Чита, какой-то распределительный пункт. Это всё, что знал Алексей о своём назначении. Большой зал, с виду похожий на кинотеатр, только без экрана. Вокруг такие же, как и он, стриженые парнишки с настороженными глазами.