— Почему ты живешь здесь одна? Красивая девушка. Ты ведь не была замужем. Верно?
Лесничиха вздрогнула и недовязанный пучек вывалился из рук. Андрей увидел смятение на ее лице и уже пожалел о заданном вопросе. Хотел извиниться, но она решительно встала и молча ушла в кладовку. Вышла с портретом и протянула ему. Горин с удивлением увидел на фотографии лицо погибшего друга и разом постаревшее лицо Тани, ее усталые глаза и ссутулившиеся плечи. Она глухо выдохнула:
— Из–за него. Ты ведь был его другом в Афганистане, верно? Я не смогла примириться с его гибелью. Я тебя узнала сразу…
Она ушла в дом, а Андрей так и остался сидеть на крылечке с портретом в руках. Смотрел на улыбавшееся лицо друга. Словно вспышка пронеслась в голове: это же ее фотографии Сашка Шелехов носил у сердца. И ее письма друг получал почти каждый день. Он читал и перечитывал их по многу раз на зависть всей роте. Шел второй год службы, а поток писем для Шелехова не иссякал. Он обещал всех пригласить на свадьбу и познакомить с его замечательной Танюшей. И как он только ее не узнал! Для Горина многое стало ясным, но на душе от этого стало пусто. Подумал: «Она его до сих пор не забыла и надо же такому случиться, что я именно к ней попал! Какую боль причинил, можно лишь догадываться… Дурак, дурак! Ну какой же я дурак! Надо было еще тогда, после Афгана, к ней ехать. Эх!..». Он покрутил головой и аж застонал от боли в груди. Вышла Таня. Пряча глаза, протянула ему документы и деньги. Половину пачки он молча протянул ей, но она отказалась:
— Не надо. Что я с ними делать буду посреди леса? Оклада лесника мне вполне хватает. Да и много ли надо одной? В августе шиповника с рябиной насушу, калины наломаю, грибов наношу, лекарственные травы соберу. Сдам заготовителям, вот тебе и приработок. Здесь заготовители каждую осень приезжают ко мне. В магазин за мукой, крупами и сахаром я раз в месяц выбираюсь. Молоко, мясо, шерсть, яйца — все свое. Осенью и зимой охочусь на зайцев, разную птицу…
Андрей, не настаивая, спрятал деньги в карман и спросил:
— Значит, ты с самого начала знала, кто я… Я уверен, что своим появлением причинил тебе немало боли. Но если можно, я хотел бы остаться здесь еще немного.
Она кивнула:
— Живи, сколько захочешь. А насчет боли… Она была лишь в первую минуту. Когда перевернула твое тело…
Он встал и навалившись на перила, посмотрел на лес. Напряженно спросил:
— Ты до сих пор его ждешь?
Она присела на ступеньку и снова принялась вязать пучки из трав. Тихо ответила:
— Нет. Я похоронила его, но он всегда со мной. В старых письмах, в фотографиях, в моей памяти…
— Тогда почему ты здесь? Одна!
Горин яростно обвел рукой окрестности и взглянул на женщину. Таня мягко улыбнулась, глядя в его злое лицо:
— Я не одна. У меня скотина есть, работа. Родители иногда приезжают. Я ушла сюда, чтобы боль в душе залечить, а сейчас к людям уже не тянет. Мне хорошо…
Он протянул руки и хотел дотронуться до ее голых плеч, но не решился:
— А как же жизнь?
— Я и так живу. Очень хорошо живу. Тихо, спокойно…
— Я не о том. Тебе любить надо, детишек рожать, а ты в лесу себя похоронила! Посмотри, какая ты красивая! Могла бы парня счастливым сделать. Сашке бы вот это все… — Он обвел рукой вокруг — …не понравилось!
Таня грустно улыбнулась:
— Он бы понял меня. Чтобы рожать детей — любовь к мужчине должна быть. А я еще только–только начала отходить после гибели Сашиной. Понимаешь? Ты женат?
Горин помолчал, а потом тихо сказал:
— Меня девчонка не дождалась с Афгана. Другой так и не нашел. В душе обида осталась. Были, конечно, случайные знакомства, но это не то…
Таня и Андрей переворошили сено на лесной поляне и возвращались домой по чуть заметной тропинке. Она научила его орудовать граблями по его же просьбе. Вокруг буйствовало лето. Со всех сторон щелкало, чирикало, свистело, курлыкало, стучало и пело. Она шла чуть впереди, изредка срывая цветы, а он задумчиво грыз стебелек травинки, глядя ей в спину. Тропинка вела мимо озера. Уже виднелись крыши домов. Он предложил:
— Давай, искупаемся!
Она отказалась:
— Я без купальника. Ты купайся, а я на берегу посижу.
Горин быстро разделся, покидав одежду на траву. Замер на какое–то время, подставляя солнцу смуглое красивое тело и подняв руки кверху, словно собираясь взлететь. Она села на берегу, глядя на темную воду. Снизу вверх искоса смотрела на него, стараясь не показать интереса. Лицо побледнело: точно так же делал Саша. Андрей ничего не замечал. Стрелой бросился к воде. Оттолкнулся от берега и вонзился в зеркальную гладь, подняв целую тучу брызг. Вынырнул метрах в семи. Широко взмахивая руками, поплыл на средину озера.