Я, как Вам известно, всегда не богат, а сейчас – буквально голодаем.
И 1-го, если не заплатим за квартиру 40 руб., нас – выгонят на улицу.
Умоляю Вас – Вы ведь прекрасно знаете Клюева – побывайте у него (он теперь в С.-Петербурге, Усачев переул<ок> д. 11, кв. 1, Ращепериной* [Имеется в виду К.А. Расщеперина – сестра Клюева]) и заставьте этого нового Хлестакова и шантажиста (прочитайте мое письмо к Сергею Городецкому «Правда о Клюеве») – выслать мне немедленно упомянутые выше 110 руб. (у него теперь есть деньги. Выклянчил у разных лиц и получил 500 руб. за 2 книги).
Ради Бога, не откажите побывать у Клюева. Деньги надо выслать по телеграфу – иначе запоздают.
Преданный Вам
Иона Брихничев.
Москва, Пименовская 31, кв. 28».
Продолжение и финал этой истории – неизвестны. В оправдание же поэта можно сказать одно: непомерная, по мнению Брихничева, алчность Клюева в какой-то степени объяснялась его желанием помочь своим родителям, живущим в деревне. Сам Брихничев в своем памфлете, между прочим, упоминал, что «все эти и прочие деньги Новый Хлестаков немедленно переводит на родину». Более сложен, конечно, поднятый Брихничевым вопрос о плагиате.
Судивший о Клюеве лишь с узких позиций «голгофского христианина», Брихничев явно не понимал и недооценивал художнических исканий олонецкого поэта, которые последовательно вели его к фольклору. Клюев и сам не отрицал нaродного происхождения некоторых своих произведений. Например, в 1915 году он признавался Есенину в том, что «вынес» свои «братские песни» от хлыстов Рязанской губернии, и это отчасти совпадает с тем, в чем упрекал его Брихничев. Конечно, Брихничеву (его сомнения были в какой-то мере обоснованными) следовало говорить не о плагиате, якобы совершенном Клюевым, а лишь о его стилизациях в народно-песенном духе. Однако «идеология» и «проповедь» заслоняли для Брихничева поэзию (хотя он и сам подвизался на ниве стихотворчества).
Памфлет Брихничева против Клюева был обращен прежде всего к С. Городецкому, который тогда ближе других стоял к олонецкому поэту. Один экземпляр Брихничев отправил Брюсову, в чьем архиве он и сохранился. По всей видимости, статья была известна и Блоку (от С. Городецкого). Однако ни один из названных писателей не придал выпадам Брихничева особого значения; об этом свидетельствует дальнейшее развитие их отношений с Клюевым. Статья Брихничева не произвела того эффекта, на который он рассчитывал.
Разрыв Клюева с Брихничевым без труда прослеживается также по второму и третьему номерам «Нового вина». Согласно замыслу Брихничева, Клюев должен был стать главным сотрудником этого журнала, его идеологом. На обложке первого номера был помещен портрет Клюева, и сообщалось, что в журнале «сотрудничают Александр Блок, Валерий Брюсов, Сергей Городецкий, Николай Клюев»; внутри номера имя Клюева также повторялось постоянно. Однако уже во втором номере журнала (январь 1913 года) имя Клюева отсутствует, если не считать статьи Брихничева «Богоносец ли народ? (Из бесед с Николаем Клюевым)». В третьем – и последнем – номере «Нового вина» Клюев вообще не упоминается. Нет его и среди двадцати четырех сотрудников журнала, перечисленных на обложке второго и третьего номеров.
Отголоском вражды, наступившей между Клюевым и Брихничевым, можно считать также заметку в третьем номере журнала, подписанную «И.Б.» (то есть Иона Брихничев) и озаглавленную «Автору «Святой были» и прочим пророкам». Не называя Клюева по имени, Брихничев изобличал его как лжепророка и лицемера: «Любостяжания и корыстолюбия исполнены души ваши... и братство на конце языка».
Закрытие журнала «Новое вино» совпало по времени с привлечением Брихничева к суду за антиправительственную пропаганду. Брихничев покидает Москву и перебирается в Одессу, где пытается наладить издание сборников «Вселенское дело». Его отношения с Клюевым на некоторое время полностью прекращаются. «С Брихничевым я порвал знакомство, так как убедился, что он смотрит на меня как фартовый антрепренер на шпагоглотателя – все это мне омерзительно, и я не мог поступить иначе», – писал Клюев Брюсову 22 мая 1913 года. «...Брихничев стал врагом моим», – подтверждает он в письме к Брюсову в начале 1914 года. Чуть позже, однако, отношения между Брихничевым и Клюевым восстанавливаются, хотя под единым знаменем они больше не выступают.
В Москве Клюев провел осенью 1912 года в общей сложности два с половиной месяца. Он жил у писателя С.А. Гарина и его жены Нины Михайловны, часто выступал перед московской публикой с чтением своих произведений. «Прикрываясь бедностью – читал за плату свои песни», – язвительно замечает в своем памфлете Брихничев. Из того же источника мы узнаем, что Клюев читал свои произведения у известной собирательницы народного творчества О.Э. Озаровской, графини П.С. Уваровой, председателя Московской археологической комиссии, в женской гимназии З.Д. Травниковой и др. Кроме того, 15 ноября 1912 года Клюев выступал «у эстетов» (то есть в Обществе свободной эстетики). «Клюев все чаще начал появляться в Москве и стал уже греметь и среди крупнобуржуазной и купеческой Москвы того времени, увлекавшейся Клюевым, так что ни один из их званых, именитых обедов и вечеров не проходил уже без участия систематически приглашаемого ими тогда поэта...» – вспоминает Н.М. Гарина. По ее свидетельству, Клюев принимал эти приглашения с удовольствием и не хотел понимать, что «выступать ему в особняках у неравных и чуждых ему людей – как бы он ни бедствовал – было рискованно... Что для людей этих он был фигурой более любопытной, чем талантливой. Был фигурой лишь «увеселителя» скучающих и праздных людей, среди которых и для которых в неизменном костюме своем Клюев был диковинкой – «модным поэтом», поэтом «из крестьян», которого они и съезжались <...> смотреть, а не слушать». Клюев, конечно, во многом зависел тогда от этих приглашений и не мог отказать своим покровителям из высшего общества, не говоря уже о естественном для поэта желании публично читать свои произведения. Но в глубине души Клюев все-таки знал цену салонной публике, хотя и намеренно заострял – с «крестьянских» позиций – свою неприязнь к ней.