— Его нет дома! — с грубой интонацией крикнул Рушницкий.
— Передайте, пожалуйста, Григорию Александровичу, что мы, Голтяевы, его сослуживцы, завтра рано утром уезжаем домой. Вера Андреевна нездорова… Но провожать не надо! Она просила не провожать…
— Передам! — снова грубо крикнул Николай Иванович, не вставая.
Мы притихли. Постояв у двери, было слышно, что Семён зашагал прочь.
Рушницкий грозно молчал.
— Так как же с Машей?
— Вы о расконспирации? Пусть так, Николай Иванович. Ну а вам-то что?
— Как это что?! — почти ужаснулся он. — Я… её… у меня…
Вот оно что! Получалось чертовски неудобно.
Внезапно Рушницкий резко соскочил с кровати и двумя поворотами ключа решительно запер дверь. Я отбросил одеяло и сел — так удобнее в случае самообороны.
Рушницкий тоже сел на свою кровать напротив и молча, совершенно непонятно смотрел на меня в упор.
— Хотите, я всё скажу о вас?
— Давайте, — почему-то согласился я.
— Вы воображаете, что вы — индивидуальность. Всё это только от вашего самодовольства. Вы совсем не так сложны, как думаете. А вам хочется быть таким, ух-х как хочется! Это модно и вообще здорово казаться вороной, хоть с одним, но белым пёрышком: быть целиком белой вороной вы, конечно, не можете да и побаиваетесь жить раскованно, искренне. Но вы подражаете. Своему герою. Ведёте роль. Нет, не в шекспировском смысле: «Весь мир — театр!» В вас нет и не может быть горечи сознания этого. Вы просто не в состоянии подняться до каких— либо высот. Вы просто подражаете своему герою. И это не литературный герой. Это некий собирательный тип, который помаленьку складывался и вырастал в вашем небольшом по размеру мозгу. Героя вам дала сама жизнь, и своему герою вы следуете подсознательно…
Злой человек, конечно, умнее. Но по какому праву он стегает меня кнутом? Со свистом.
— Ваш герой ездит в метро, — продолжал Рушницкий, — читает по диагонали газеты, носит дефицитную куртку, не скандалит в очередях, служит. Послушен.
— Свои сто сорок получая, любил поспать он после чая.
— Можно продолжать? — Рушницкий снисходительно пожевал губами.
— Валяйте.
— Ваш герой отличается от всех тем, что он не герой. Впрочем, что я говорю! Как серую мышь можно выделить среди других серых мышей? В том-то и дело, что он не отличается. Он как все. Как все. Нет, это просто замечательно. Аномалия! Флуктуация, выброс убогого разума!!
Рушницкий ликовал. Наверное, его услаждала убогость моего разума.
— Ваш герой во всех критических ситуациях делает шаг в тень. А если к нему обращены чьи-то глаза с надеждой или гневом, он спешит сказать: «Я не герой». Он обожает быть не героем. Это и скромно и умно и где-то симпатично: ваш кумир вежливо уступает дорогу жаждущим подвига. Вы безошибочно, как бы это сказать… рефлексивно угадываете, что такое хорошо и что такое плохо. В ваших представлениях, конечно. Вы, как крыса, лезете не на острый гвоздь, а на сало. Вас выдрессировали, и вы, как экспериментальная свинья, испражняетесь по звонку…
— Вы зарвались! Прекратите, или…
— Что «или»? Дадите мне по морде? Вам надо, как тихому ребёнку, давать полтинник, чтоб вы разбили окно. Здорово смандражировали, когда я запер дверь?
Это был вызов, провокация, на которую ни в коем случае нельзя было поддаваться.
— Ваше просперити — это рост, отстукиваемый в приказах, — с гневом продолжал Рушницкий. — Вы вцепились как клещ в своё служебное кресло. И мечты-то у вас пошлые! В вашем ранце нет маршальского жезла: вы его выбросили на чердак — без больших претензий вам легче. А как вы оцениваете людей? Так, как оценивают их другие. У вас прочная вера в то, что старший научный сотрудник умнее младшего.
— Премного благодарен, — не выдержал я.
— Конечно, тут и желание быть в ногу с веком, быть интеллектуалом, — слушая только себя, продолжал Рушницкий. — Стремление подражать рыцарям удачи — иконы, камины, издания по искусству, вернисажи, фантастика. Где, где за всем этим высокие помыслы, духовность?
Рушницкий, видимо, устал от обличений, гневные филиппики потеряли напор.
Я лёг и слушал его, вздрагивая не столько от ударов критического бича, сколько от наплывающего волнами сна.
— Какие помыслы?… — словно бы удаляясь и слабея, говорил голос Рушницкого. — Вы рационалист и эмпирик. Вам подавай синицу в руки и чтоб в соответствии с агротехникой оборвать усы в сентябре на своей клубнике…
«Надо напомнить Зинаиде. Письмом…» — возникло и растворилось в моём сознании.
— Вы суетитесь, но… тлеете на службе. Вы плывёте по течению… — донеслось откуда-то из дальней дали, может быть, из Австралии, куда уносила меня тёплая вода…