– Отбой, капитан.
И я лег спать.
– …плохо переносит перемены.
Я знал, что подслушивать нехорошо, но почему-то не вышел из комнаты. Вместо этого прижал ухо к деревянной поверхности двери.
Голоса доносились из кухни.
– И что? Ты всю жизнь будешь с ним нянькаться? Сколько лет ты не разводилась с мужем, для того чтобы ему было комфортно?
– Дело не только в нем, – сказала мама, – Просто…
Я побоялся услышать, что она скажет дальше, и распахнул дверь.
– Доброе утро, – громко поздоровался я и быстро прошел в ванную комнату.
Руки дрожали.
Значит, мама хотела развестись с папой. Давно. Новый мужчина спросил, сколько лет она не разводилась.
Лет.
Не месяцев.
Лет.
Но почему новый мужчина подумал, что мама не разводилась из-за меня?
Я видел фильмы, где муж и жена не разводились из-за детей. Они хотели, чтобы их дети росли в нуклеарной[2] семье.
Неужели мои родители давно хотели развестись, но не делали этого из-за меня?
От этой мысли у меня заболели виски.
Лет.
Я подставил голову под кран и включил ледяную воду. Прислонился щекой к холодной раковине и закрыл глаза.
Лет.
Что, если новый мужчина моей мамы прав?
Не знаю, сколько времени я так простоял, но в какой-то момент в дверь постучали.
Я резко поднял голову, врезавшись затылком в кран.
– Леша, ты скоро? – позвала мама.
– Угу, – сказал я приглушенно. – Семь минут максимум.
Я поранился, и из царапины пошла кровь. Хорошо, что под волосами, иначе мама начала бы спрашивать, что случилось.
Я протер рану перекисью водорода и стал чистить зубы. Мерный звук электрической зубной щетки обычно меня успокаивал, но сегодня раздражал. Я слишком сильно давил на щетку, и из десен пошла кровь.
Я смотрел на себя в зеркало и очень сильно себе не нравился.
Маленький рост, бледная кожа, лоб и подбородок в прыщах, непонятная поросль под носом и эта нездоровая худоба.
Но больше всего мне не нравился мой мозг.
Да что со мной не так?
Раньше мне нравилось, что я отличаюсь, что я умнее других, но я даже не заметил, как моя семья разрушилась. Разве с такими выходными данными я могу считать себя умным?
Этим утром мама предложила отвезти меня в школу на машине. Ее новый мужчина ехал с нами. Пока мы ехали, я молчал, а они о чем-то говорили. Я слушал вальс «На голубом Дунае», думал о смерти в космосе и о том, что надо перечитать «Космическую одиссею 2001 года».
Игорь вышел на «Курской», а я пересел на переднее сиденье.
– Я хочу с тобой поговорить, – сказала мама.
– Хорошо, – я кивнул, чувствуя, как напрягается диафрагма. Помню я эти фразы.
Я ждал.
– Игорь иногда будет оставаться у нас, – сказала мама, и я не сразу понял смысл этих слов.
– Как часто? – спросил я и включил кондиционер, чтобы стало попрохладнее.
– Не знаю я. Когда получится.
Мне не понравился ее ответ, потому что он вносил новую энтропию в мою жизнь.
– Не проще ли составить расписание?
Мама вздохнула.
– И почему тебе хочется, чтобы все шло по расписанию? Леша, не трогай климат-контроль.
– Потому что все в мире очень хаотично, – сказал я, убрав руки от кнопок. – Я хочу внести хоть немного порядка в свою жизнь.
Зазвонил ее телефон.
Одной рукой она достала из сумки свой четвертый айфон и ответила.
Звонили ей, конечно, с работы.
Моя мама инженер, и у нее все время какие-то проекты. Когда мы еще жили все вместе в Санкт-Петербурге, она часто ездила в командировки, и мы оставались вдвоем с папой.
Через полторы минуты мама закончила разговор и положила телефон в сумку.
– А как тебе Москва? Нравится здесь?
Не нравится, хотел сказать я. Ужасно не нравится, здесь все по-другому, здесь слишком шумно, слишком много людей, слишком много нового, слишком все далеко.
– Нормально, – ответил я.
– Может, ответишь более по-человечески?
– Более по-человечески? – спросил я, – Разве так можно говорить?
Мама не ответила, и я достал из кармана айпод. Но, очевидно, наш разговор еще не закончился. Мама отобрала у меня наушники и айпод и кинула на заднее сиденье.
– Ты можешь хоть как-нибудь реагировать на других?
– Я…
– Проявлять хоть какие-то эмоции по отношению к людям? Или тебе все равно?
– Мне не все равно.
– Да? Почему-то незаметно. Ты даже не можешь ко мне обратиться. Когда ты последний раз называл меня мамой?
– Мм, – неопределенно сказал я, почувствовав себя виноватым неизвестно в чем.