Мария кивает, не в силах ответить словами.
Сядем по старшинству, начиная с младших, предлагает папа и дальше командует сам. Марии становится легче. Она устала. Планировать что-то с малышами так сложно! Папа не замечает, что Энни некуда сесть, и Мария устраивает ее у себя на коленях.
Замечательно, говорит папа. Теперь Эм, потом Лотта…
Бренуэлл младше меня, замечает Лотта, и она права.
Это я специально вас проверяю, откликается папа, но Лотта ему не верит.
Нет, Бренуэлл, это мой стул. Сядь, пожалуйста, на маленький. Вот так. Лотта, Лиза. Чудесно. Ой, Мария, наверное, тебе придется подать всем еду.
Он все сделал не так. Мария просит Лизу взять Энни к себе. Ничего страшного, думает она. Все будет хорошо.
У Марии есть большое блюдо под индейку с подливой в отдельных пакетиках, у нее есть ножницы, чтобы срезать верхушки, а еще миска с горошком. Надо как-то объяснить папе про ножницы и пакетики, поскольку выглядит он не очень-то и довольным – скорее, испуганным.
Находчиво! – восклицает он. Какая умничка! (Как будто Мария сама рассовала индейку по пакетам.)
Папа берет на себя обязанности хозяина и осторожно достает кусочки мяса, затем выдавливает на тарелки подливку, главный ингредиент блюда. Мария раскладывает горошек.
Потом настает тишина, и непонятно, вспомнит ли папа.
Индейка – это Все Самое Хорошее, подсказывает Мария.
На вид очень аппетитная, говорит папа. Молодчина, Мария!
А это, шепчет она, показывая на горошек, – Благополучие.
Все замолкают.
Ты все делаешь не так, заявляет Лотта папе, уткнувшись подбородком в сцепленные ладони.
Локти, говорит ей Мария, и Лотта убирает руки со стола.
Действительно, в такой радостный день мы должны насладиться Благополучием и Всем Самым Хорошим! Лицо у папы словно немного подрагивает, но дети улыбаются.
Произнесем тост? – предлагает папа. Только вот бокалов нет, с досадой добавляет он.
Лиза, которой семь с половиной, чувствует себя неловко. Сажает Энни обратно к Марии и приносит наполненные водой стаканы – по одному, чтобы не уронить. Один, два, три, четыре, пять – и еще для папы.
В ожидании папа один раз смотрит на часы и один раз – вглубь коридора.
За Новый год! – произносит он, подняв стакан. Мы за многое благодарны жизни. Вы тоже поднимите стаканы. Вот так мы произнесем тост в честь Нового года. Поднимем бокалы, скажем слова благодарности и выпьем этой чудесной воды.
Я не хочу пить, ворчит Бренуэлл. Можно мне новые игрушки?
На десерт будет Услада и Заветное Желание, вопит Лотта.
Все вы у меня Услада и Заветное Желание! – говорит папа.
Мария улыбается. Все будет хорошо.
Храбрые солдатики
Глава, в которой Мария и Элиза умирают от плохого обращения
Приезжает соцработник и увозит с собой девочек. Всех четырех.
Брен гуляет с малышкой в парке, то есть их не забрали.
Брену дарят солдатиков, двенадцать штук. Он дает всем имена, потом придумывает другие. Без девочек имена какие-то не такие.
Хей-хо! – кричит Брен солдатикам, которые каждое утро отдают ему честь. Среди них есть Эсхил, и Тацит, и Марк Аврелий, и многие другие, чьи имена он уже забыл. По утрам папа занимается с Бреном латынью и историей – что необходимо, ведь Брену уже почти шесть, – но иногда папа сидит за закрытой дверью.
Брен показывает солдатиков малышке, а она только слюни пускает – гадость какая. И подгузники ее – тоже гадость, Брен бросает их в туалет, и из подвала вылезают гоблины с пистолетами и молотками. Они бряцают и шумят так, что папа стонет. Брен оставляет малышку у двери папиной комнаты, чтобы ее не потерять, но она уже умеет ползать и не всегда сидит там, где ее оставили.
Раньше у папы была кровать, только он ее сжег. Брен сам не знает, как так вышло. После этого и пришел соцработник. Теперь возле каждой комнаты стоит ведро с водой, а место кровати занял папин письменный стол, большой и высокий. Так даже лучше, потому что кровать напоминала о маме, которой тоже нет рядом.
Солдатики очень храбрые. Тут Георг I, Генрих II, Карл III и так далее. Брен делает вид, будто делится ими с девочками: Марией Терезой, Элизабет Регент, Королевой Лоттой, Императрицей Эм, а когда малышке достанется солдатик, она будет Принцессой Анной. Брен частенько злится на малышку, потому что она все время какает. Он ее кормит, а она только писает и какает.
Брен готовит ужин, используя консервы, купленные в магазине дешевых товаров. Монеты он нашел у папы в брюках. Малышка любит суп, а папа, когда злится, готовит ей спагетти, и она все выплевывает на пол. Бренни заставляет солдатиков за ней убрать. Они очень храбрые.