Кухня оказалась такой же маленькой, как и остальные комнаты. Никаких признаков борьбы или поспешной эвакуации. Никаких следов бегства: ни перевернутых стульев, ни записок для тех людей, которые могли бы прийти сюда позже. Полное отсутствие знаков повседневной жизни: ни кофейных кружек, оставленных в раковине, ни тарелок в посудомойке, ни губок, лежавших на стойке.
— А что у нас здесь? — прошептала Темпл.
Она с трудом открыла прилипшую дверь холодильника и увидела на полках испорченные продукты — настолько старые, почерневшие и сморщившиеся, что даже вонь уже исчезла.
Темпл вернулась в столовую. Мори по-прежнему сидел в углу, вращая в толстых пальцах стеклянную сферу.
— Оставайся здесь, — сказал она. — Я проверю верхние комнаты.
Поднимаясь по ковровой дорожке, устилавшей ступени лестницы, она услышала шум, доносившийся со второго этажа. Слабое шипение напоминало звук воды, бежавшей из-под крана.
— Эй? — крикнула Темпл.
На фоне подавляющего безмолвия, царившего в доме, ее голос казался тонким и хрупким. Ей не понравилось такое тщедушное звучание, и она решила больше не разговаривать.
Темпл шла по коридору и открывала двери — одну за другой. На случай возможной атаки она каждый раз отступала в сторону. Ванная комната, спальня, кабинет, бельевая кладовка.
Подойдя к помещению, откуда доносилось шипение, она еще крепче сжала рукоятку кукури. Дверь была приоткрыта, и из комнаты исходило голубоватое Сияние. Темпл толкнула дверь ножом и вошла в маленькую каморку с уютной кушеткой, перед которой стоял большой развлекательный центр. Стойка с аппаратурой занимала целую стену и имела множество полок, секций и ящиков. Шипение издавал телевизор. Статические помехи на экране наполняли комнату голубоватым светом. Из динамиков вырывался монотонный шум.
Телевизионные программы не передавались годами. Их показ прекратился еще до рождения Темпл. Но если бы телевизор оставили включенным во время эвакуации, кинескоп сгорел бы после нескольких лет непрерывной работы. Она подумала о том, что коттедж мог быть населен привидениями. Обычно Темпл не верила в чертовщину, но в этот момент ее охватило какое-то мрачное предчувствие, которое она не могла идентифицировать. Она никогда не подступала к прежней эпохе настолько близко и не находилась от нее так далеко. По спине пробежал холодок. Ей хотелось выключить телевизор, но она боялась нарушить устоявшийся порядок, словно призрачные голоса по-настоящему мертвых людей предостерегали ее от этого. Она попятилась назад и вышла из каморки.
В конце коридора располагалась еще одна комната. Темпл медленно направилась к ней. Толкнув дверь, она вошла в хозяйскую спальню. У нее уже не оставалось надежды найти супругов Дюшан, но они были здесь — на большой постели, украшенной рюшами. Их трупы в опрятных одеждах лежали поверх стеганого одеяла. Они упокоились не на спинах, как тела в гробу, а в эмбриональных позах, на боку. Женщина приняла смерть в объятиях мужа. Руки мужчины обвивали ее тело в клятве вечной любви.
Она подошла к кровати. Эти двое умерли десятилетия назад. Темпл знала, на что обращать внимание. Их кожа стала тонкой, как папиросная бумага. Она сморщилась и натянулась на костях, создав обертку вокруг скелетов. Ее цвет изменился, приняв сначала серый оттенок, затем коричневый и позже черный. Волосы сохранились. Натяжение кожи на лицах привело к тому, что челюсти мертвецов открылись, придав им неприятный вид. Казалось, что они замерли в приступе дикого и злобного смеха. Два истерично хохотавших манекена, застывших в пыльных объятиях. Одежда, трупы, паутина — все это сплелось друг с другом, слиплось от разложения и образовало чешуйчатый кокон.
— Джеб и Дженни Дюшан, — прошептала Темпл.
Неисчислимые мили, длинные битые дороги и вся кровь, которую она пролила, привели ее к двум высохшим трупам. Проклятье!
На прикроватном столике стоял пузырек для таблеток, Темпл приподняла его. Он был пустым. Девушка опустила его обратно на столешницу, в то место, где он стоял, — в небольшой кружок размером с монету, свободный от пыли. Встав на колени, она осмотрела лицо Дженни. Оно походило на осиное гнездо, лежавшее на подушке. Казалось, что в нем имелись тысячи пещер и скрытых нор. Вот, наверное, где обитает прошлое людей. Оно скрывается в крохотных кавернах и щелочках наших черепов.