— Супруга? Никогда еще, хвала Создателю, ваша рука не прикоснулась к моей, не заставив меня покраснеть или вздрогнуть.
— Вам ведь известно, что я всегда по мере сил старался избавить вас от таких прикосновений.
— Это верно, вы не домогаетесь меня, и это единственное, что хоть как-то примиряет меня с моими бедами.
— Тайна! Непостижимая тайна! — проговорил Бальзамо, скорее в ответ на собственные мысли, чем на слова девушки.
— Короче, почему вы отняли у меня свободу? — спросила Лоренца.
— А почему вы, добровольно отдав ее мне, хотите теперь отобрать? Почему вы бежите от того, кто вас защищает? Почему вы собираетесь опереться на незнакомого человека в борьбе против того, кто вас любит? Почему тому, кто никогда вам не угрожал, вы непрестанно угрожаете выдать секрет, который вам не принадлежит и важность которого вы не сознаете?
— Пленник, страстно желающий вновь обрести свободу, все равно обретет ее, и ваши решетки меня не остановят, как не остановила клетка на колесах! — не отвечая на вопросы Бальзамо, воскликнула Лоренца.
— К счастью для вас, Лоренца, они достаточно прочны, — угрожающе спокойно ответил граф.
— Господь ниспошлет мне грозу, как в Лотарингии, и молния испепелит их.
— Поверьте, вам лучше молить Бога, чтобы ничего подобного не произошло. Опасайтесь романтической восторженности, Лоренца, говорю вам, как друг.
В голосе Бальзамо звучал такой гнев, в глазах его тлел такой мрачный огонь, его белая мускулистая рука так зловеще сжималась при каждом слове, произносимом медленно, почти торжественно, что Лоренца, еще не остыв от возмущения, против воли слушала его.
— Вы видите, дитя мое, — все с тою же угрожающей ласковостью продолжал Бальзамо, — что я попытался сделать эту тюрьму достойной даже королевы, и будь вы королевой, то и тогда ни в чем не испытывали бы недостатка. Уймите же свое нелепое возбуждение. Живите здесь, как жили бы у себя в монастыре. Попытайтесь привыкнуть ко мне, полюбить меня как друга, как брата. Когда у меня будут огорчения, я стану поверять их вам, одно ваше слово сможет утешить меня в жестоких разочарованиях. Чем больше доброты, внимания, терпения я в вас увижу, тем тоньше будут становиться решетки вашей тюрьмы. Кто знает? Быть может, через полгода или год вы будете так же свободны, как я, то есть не захотите отнять у меня вашу свободу.
— Нет, нет, — вскричала Лоренца, которая никак не могла понять, как в этом мягком голосе может звучать такая решимость, — довольно обещаний, довольно лжи: вы захватили меня грубою силой. Я принадлежу себе, и только себе, так верните меня хотя бы Господу, если не хотите вернуть меня мне самой. До сих пор я сносила ваш деспотизм и только потому, что помню, как вы спасли меня от разбойников, собиравшихся лишить меня чести, но теперь у меня уже не осталось ни капли признательности. Еще несколько дней этой возмутительной тюрьмы, и я перестану быть вам обязанной, а потом — берегитесь! — я могу прийти к мысли, что вы были каким-то тайным образом связаны с теми разбойниками.
— Я удостоюсь чести считаться главарем бандитов? — с иронией полюбопытствовал Бальзамо.
— Не знаю, но я обратила внимание на знаки, что вы делали, и на ваши слова.
— Вас удивили знаки и слова? — побледнев, воскликнул Бальзамо.
— Да, я обратила на них внимание, я теперь знаю их, я их запомнила.
— Но вы не должны их повторять — ни одной живой душе, вы должны скрывать их в самых потаенных глубинах вашей памяти, пока они не забудутся вовсе.
— Напротив! — воскликнула Лоренца, радуясь, как радуется рассерженный человек, который нащупал вдруг уязвимое место противника. — Эти слова я буду благоговейно хранить в памяти, буду повторять их про себя, когда я одна, и громко прокричу при первом же удобном случае. Я их уже передала кое-кому.
— Кому же? — осведомился Бальзамо.
— Принцессе.
— Ладно! Вот что я вам скажу, Лоренца, — проговорил Бальзамо, впиваясь ногтями себе в кожу, чтобы сдержать возбуждение и охладить пылающую кровь. — Больше вы их не скажете никому: я буду держать двери закрытыми, я заострю прутья решетки, я, если понадобится, обнесу этот двор стенами высотой с вавилонские.
— А я повторяю вам, Бальзамо: можно выйти из любой тюрьмы, особенно если любовь к свободе усиливается ненавистью к тирану.
— Великолепно, Лоренца! Выходите, но помните: вы можете сделать это лишь дважды: после первого раза я накажу вас так жестоко, что вы прольете все слезы, какие у вас есть, а после второго покараю вас столь безжалостно, что вы лишитесь всей вашей крови.
— О Боже, Боже, он убьет меня! — в приступе крайнего отчаяния закричала девушка, вцепившись себе в волосы и катаясь по ковру.