— Но графиня…
— Что делать, если это правда! Я прямо говорю все, что у меня на сердце. Знаете что, государь, поговаривают, будто госпожа де Граммон много раз караулила вас у дверей вашей спальни, когда вы туда входили. Я на месте высокородной герцогини поступила бы наоборот: я караулила бы у выхода, и первый же Шуазель или первая Граммон, которые попадутся мне в руки… Что ж, тем хуже, право слово!
— Графиня, графиня!
— Чего вы хотите! Я, как вам известно, образец дурного воспитания. Я любовница Блеза, я прекрасная уроженка Бурбоннэ.
— Графиня, Шуазели будут мстить.
— Какое мне дело! Сперва отомщу я, а там пускай они мстят как угодно.
— Вас поднимут на смех.
— Вы правы.
— Вот видите!
— У меня есть в запасе прекрасное средство, к нему-то я и прибегну.
— Что за средство? — с тревогой в голосе спросил король.
— Да попросту удалюсь восвояси.
Король пожал плечами.
— А, вы не верите, государь?
— Ей-богу, не верю.
— Просто вы не даете себе труда подумать. Вы путаете меня с другими.
— Разве?
— Несомненно. Госпожа де Шатору желала быть богиней; госпожа де Помпадур желала быть королевой; остальные желали богатства, могущества, желали унижать придворных дам, выставляя напоказ обращенные на них милости. У меня нет ни одного из этих пороков.
— Это правда.
— Между тем у меня много достоинств.
— Опять-таки правда.
— Вы говорите одно, а думаете совсем другое.
— Ах, графиня, никто больше меня не отдает вам должное.
— Возможно, и все-таки послушайте — то, что я скажу, не поколеблет вашего мнения обо мне.
— Говорите.
— Прежде всего, я богата и ни в ком не нуждаюсь.
— Вам угодно, чтобы я об этом пожалел, графиня?
— Затем, я нисколько не стремлюсь к тому, к чему гордыня влекла всех этих дам, у меня нет ни малейшего желания обладать тем, на что они притязали в своем честолюбии; я всегда хотела только одного: любить моего возлюбленного, кем бы он ни был — мушкетером или королем. В тот день, когда я его разлюблю, все прочее потеряет для меня цену.
— Надеюсь, вы еще сохраняете ко мне некоторую привязанность, графиня.
— Я не кончила, государь.
— Продолжайте же, графиня.
— Я должна еще сказать вашему величеству, что я хороша собой, что я молода, что красота моя будет со мной еще лет десять, и в тот миг, когда я перестану быть возлюбленной вашего величества, я окажусь не только самой счастливой, но и самой уважаемой женщиной на свете. Вы улыбаетесь, государь? В таком случае мне очень жаль, но я вынуждена сказать, что вы просто не желаете подумать. До сих пор, мой дорогой король, когда ваши фаворитки вам наскучивали, а народ не желал их больше терпеть, вы попросту их прогоняли, и народ прославлял вас за это, а их продолжал преследовать своей злобой; но я не стану ждать, пока меня удалят.
Я удалюсь сама и позабочусь о том, чтобы все об этом знали. Я пожертвую сто тысяч ливров бедным, уеду на покаяние в монастырь и проведу там неделю — и месяца не пройдет, как мой портрет будет красоваться во всех церквах рядышком с образом кающейся Магдалины.
— Ах, графиня, вы это говорите не всерьез, — изрек король.
— Посмотрите на меня, государь. Похожа я на человека, который шутит? Напротив, клянусь вам, никогда в жизни я не говорила серьезнее.
— И вы способны на такую низость, Жанна? Вы как будто угрожаете мне разрывом, госпожа графиня, и ставите мне условия?
— Нет, государь, если бы я вам угрожала, я сказала бы просто: выбирайте — либо одно, либо другое.
— А что вы говорите на самом деле?
— На самом деле я говорю вам: прощайте, государь! — вот и все.
Король побледнел, на сей раз от гнева.
— Берегитесь, графиня, вы забываетесь.
— Беречься? Чего?
— Я отправлю вас в Бастилию.
— Меня?
— Да, вас, а в Бастилии еще скучнее, чем в монастыре.
— Ах, государь, — сказала графиня, умоляюще сложив руки на груди, — если бы вы оказали мне эту милость…
— Какую милость?
— Отправили бы меня в Бастилию.
— Однако!
— Вы бы крайне меня обязали.
— Но почему?
— А как же! Моя тайная мечта состоит в том, чтобы снискать себе известность такого рода, как господин Ла Шалоте или господин Вольтер. Для этого мне недостает Бастилии: немножко Бастилии — и я буду счастливейшей женщиной на земле. Наконец-то мне представится случай приступить к мемуарам и описать себя самое, ваших министров, ваших дочерей, вас, наконец, и запечатлеть для самого отдаленного потомства все добродетели Людовика Возлюбленного. Пишите приказ о заключении, государь. Вот вам перо и чернила.