— А вдруг действительно просто по сокращению штатов? — переспросил Ромбов. — Не допускаете такого?
— Да как сказать… Обстановка была нервная, отношения нездоровые… Вот и думаю: не сказала ли я сгоряча что-то лишнее?.. Но он… Понимаете, и так не хотел бы иметь дело с вами… Я имею в виду — с вашими… органами… — Мария Павловна снова запнулась, будто ей было нелегко признаться ещё в чём-то. — Он… даже думал, его могут за что-то судить — хотя не считал себя в чём-то виновным — а я не могла переубедить. Не знаю, откуда он мог взять такое… Вдруг я действительно сказала что-то не так? Или — сама не так поняла что-то на прежней работе… Или это из-за его тетрадей? То есть — каких-то выводов, к которым он там пришёл? А я и не знаю — что там, в тетрадях… Скажите, вы хоть твёрдо уверены, что он жив?..
…На этом Ромбову пришлось, дав Марии Павловне успокаивающую таблетку, закончить разговор. И уж конечно, в таком состоянии он не мог дать ей прочесть письменные показания мужа — с которыми, правда, сам ознакомился позже. Ведь там… Неровным, будто содрогающимся от злобы, почерком по листу бумаги бежали строки: «патологический лентяй, никогда ни над чем самостоятельно не работает, если его не заставить, стремится вечно быть на иждивении родителей… характерный продукт женского воспитания без твёрдой мужской руки… втягивает взрослых в свои школьные дела, потому что мать его так научила… при малейшей опасности прячется за…» Ну, далее было зачёркнуто — видимо, понял, что перегнул — но и затем шли странно подобранные факты биографии сына, которые, по мысли отца, лишь подтверждали такой образ: «…в третьем классе часто приходил к матери на работу и имел беседы с eё сослуживцами… в седьмом классе на экскурсии по городам-героям с классом не ездил…» — и в довершение всего снова зачёркнутое (насколько удалось разобрать Ромбову: «шизодистрофик и припадочный псих») переправлено на «патологический лентяй, симулянт и трус», а подписано всё это: «Р. И. Кременецкий, член КПСС с двадцатилетним стажем». (Хотя вообще его инициалы — Р. Д. Надо же — и собственное отчество перепутал!) И это (пусть написанное вскоре после «реактивного психоза») могло поведать, от чего мог бежать Захар…
Другой вопрос: как и куда? Ведь — не классический «трудный», запросто сводящий сомнительные знакомства! Совсем иной тип личности — увлечён, сосредоточен на серьёзном деле… Зачем ему ложная романтика, ложная самостоятельность, конфликты с правоохранительными органами? А его всё вынуждали отвлекаться, тратить силы совсем на другое — и он, чувствуя, что это способно довести его до срыва, прямо сказал матери… Хотя потом, уже решившись — не стал предупреждать её (наверно, чтобы не быть остановленным в последний момент), а поручил брату, но после инцидента на пляже тот не решался говорить на эту тему… А мог что-то знать — и вдруг это оказало бы неоценимую помощь следствию? Мария Павловна же — была в полном недоумении, не заметив никакой подготовки к побегу, и не представляя, как всё случилось…
Нет, но цель? Вызвать скандал, привлечь внимание к своему положению? Проверить, так ли уж все будут обеспокоены? Или — просто отчаялся добиться хоть какого-то понимания иным путём? (Вот именно: а если бы взрослого вместо законного отпуска заставили дополнительно так надрываться? Но — у того права, он может жаловаться, подать в суд! А подростку — что остаётся? Мало ли Ромбов уже думал, в связи со множеством других дел: что в отношении взрослых дико — сами они считают нормальным для детей! А потом отсюда — бегства, преступления!) Но опять же: ему не нужна ложная самостоятельность в компании с низкими интересами; нужны — нормальные условия дома, возможность заниматься своим делом, человеческое отношение, в конце концов! А его будто не желают понимать даже в том, что он — личность, не считаются с его интересами, жизненным выбором! И до чего дошло, если он — замкнутый, трудно сходящийся с людьми — в отчаянии решился на такое…
Но всё же — каким образом? Оттого и загадочен весь случай: ничего не пропало, не должно быть сообщников, побег — не из родного города! И ещё — страх самого Захара оказаться перед судом… Хотя, казалось бы, почему? Разве что… тетради, которые он никому не показывал!
И — что в тетрадях? О чём он размышлял, чем не делился даже с матерью? В каких вопросах и поисках, возможно, запутался? Или… и мистика для него — не лишь отдушина? Он именно пытался совместить поиск в реальной жизни — с мистикой?
И, если так — всё ли знала о сыне Мария Павловна? Не было ли ещё тайн и знакомых, неизвестных ей? Но — так убеждённо говорила о нём, замкнутом и несамостоятельном, который уверенно чувствует себя лишь дома, с книгами! А сразу ничего не проверишь: все соседи, одноклассники, учителя, знакомые родителей — не здесь! Как и тетради… (А даже будь они при нём тут — взял бы с собой. И родители подтвердили: ничего не пропало. Кроме него самого — в одних плавках, как был…)