Мы смотрели на свет
Свет смотрел по другому
Языку называл
Вещи или углы:
Сын ест дым
Дым проходит под кожу
И плывут за рекой
По младенцам гробы
Мы смотрели в язык
Языки были наши
Но язык говорил через нас
Свой язык:
Мы смотрели в ростки
Из распаренной пашни
И росли из торфяника
Вверх языки
Не бывает в себе
Свет смотрел по другому
То ли речь то ли прах
Всё раскрошено вдоль
А вода протекает
Из лобных и впадин
Увольняет себя
И идёт Чусовой
Идиот или нет
А еврей или тоже
Но плетёт изнутри
Разжигая войну
АМЗ или свет
На иглу и прощенье
Улыбаясь молчит
Каждый как своему
* * *
На то смиренный человек клюёт ранетки с мёртвых яблонь
Засматриваясь в водный крест и в прорубь
Перечёркнут за день
Он пересматривал себя — пока за мышь возилась вьюга
Метель себя переждала и переплавила
Испуга
Предвосхищенье — он входил под своды тёплых снегопадов —
Чужой еврей — степной калмык —
И большего уже не надо
На то смиренный человек пересчитал свои убытки
И Бог смотрел из всех прорех — как ленин
В первомай с открытки
Он пересматривал своё: хозяйство тёмные дороги
Никчёмное но ремесло ранетки
Высохшие ноги
Он перемалывал себя переменял себя и льдины
Вдоль чёрных яблонь и пруда
Горелой глины
На то смиренный человек клевал свои прорехи богу
И холод говорил как смех но
По другому
Нельзя и всходит из воды как сталь сквозь овны
Всё тот же точный человек
Ранету кровный
* * *
Господи, что тридцать шесть просили,
Оказались дальше от России
От Урала и т. д. Что дальше? —
Кажется: таджики и асфальтом
Вертикально залитое поле
(На полях — денщик и нет убоя
Большего, чем нам дано. Раздолье,
Но и тело выглядит убого.).
Господи, смотри в глаза мне — сколько
Надо говорить, чтобы молчать?
Оказался дальше, чем скинхеды,
И за всё придётся отвечать.
Перед этим Томском и Свердловском
Если стыдно, — значит повод важен;
Спирт без языка
Совсем не страшен,
И таджик везёт меня назад
Господи, огромны километры и таджик.
Как речи Уфалея
Нижнего и Верхнего под кожей —
Кровоточат ангелы.
Молчат.
* * *
37
Умеришь (прыг! — отмеришь семь сорок
На стаи мир поделишь всех потом)
И потом отмороженным своим
Тебя коснутся из шестой строки
Твои три персонажа — идиш твой
Всё чаще перемигивает вой
Вернёшься в дом — на полку — в подкидной
Играешь с огородами — с одной
…Как хорошо голодным в тридцать семь
Часов вставать или прилечь совсем
В доселе проницаемую смерть
Вернёшься в дом а дочитать ответ
Не провернёшься — яблочная синь
Резина или воздух сам горит
На семь третей нас делит и следов
Найти не можешь (но на всё готов
Нас ангел провести а изнутри
Он с немотой своею)
Говори
Степан Рыжаков
Переговорам в Атагах
Аты-баты, шли солдаты.
Проклинали жизнь свою.
Как нас предали когда-то,
Дай гитару! Я спою!
На могиле мать рыдает,
Не унять её тоски.
Холм могильный обнимает,
Сердце рвётся на куски.