Журнал «Если» 1993 № 3
Мотив
Маргарет Сент-Клер
Предсказатель
Я понимаю ваш скептицизм, — сказал Уэлмен. Положив таблетку на язык, он запил ее водой. — Это вполне естественно. Я вас не осуждаю. Даже в мыслях у меня этого нет. Поначалу большинство работников студии относилось к нему точно так же. Ну, когда мы делали первые программы с этим мальчишкой, Гербертом. Скажу по секрету, что и сам я сильно сомневался в успехе этого шоу.
Уэлмен почесал за ухом. На лице у Рида появился профессиональный интерес.
— Что ж, я был неправ, — сказал Уэлмен, оставив в покое ухо. — Я оказался на тысячу процентов неправ и чертовски этому рад. Уже после первого шоу с мальчишкой, которое вышло в эфир без всякой рекламы и даже без объявления, мы получили 1400 писем от телезрителей. А его сегодняшний рейтинг… — наклонившись к Риду, он шепотом назвал цифру.
— Ого! — отреагировал Рид.
— Мы пока не предаем гласности эти данные: нам могут просто не поверить. Но это чистейшая правда. Ни одной телевизионной звезде не снилась такая популярность. Паренек уже вещает на коротких волнах, и весь мир ловит эти передачи. Каждый раз после его шоу к нам приходит два грузовика почты. И я так счастлив, что вы, ученые, решили наконец заняться Гербертом. Невероятно счастлив.
— Какой он по характеру?
— Мальчик? Совсем простой, спокойный и очень, очень искренний. А вот у его отца характер посложнее.
— А как строится программа?
— Вы имеете в виду, как это получается у Герберта? Честно говоря, Рид, мы не имеем об этом ни малейшего понятия. Это вам, исследователям, предстоит выяснить.
Разумеется, я в подробностях ознакомлю вас с программой. Мальчишка выходит в эфир два раза в неделю — по понедельникам и пятницам. Он обходится без сценария, — Уэлмен скорчил гримасу, — чем причиняет нам массу хлопот. Он говорит, что сценарий его сковывает. Передача длится двенадцать минут. Большую часть времени он рассказывает телезрителям, чем занимался в школе, какие книги читал и тому подобное. Обычный разговор любого парнишки его возраста. Но он всегда делает одно или два предсказания. По крайней мере одно, и не больше трех. Он предсказывает события, которые произойдут в ближайшие сорок восемь часов. Герберт уверяет, что заглянуть дальше в будущее он не в силах.
— И предсказания сбываются? — слова Рида прозвучали, скорее, как утверждение, нежели вопрос.
— Именно, — ответил Уэлмен и, почмокав губами, продолжил: — Герберт предсказал катастрофу стратосферного лайнера возле Гуама, ураган в южных штатах, результаты выборов. Он заранее сообщил о крушении подводной лодки возле Тортугас. Вы знаете, что на каждом шоу в студии присутствует агент ФБР? Он имеет право прервать передачу в любой момент, если мальчик невольно вторгнется в вопросы государственной безопасности. Эти ребята относятся к Герберту очень серьезно. Его шоу выходит в эфир уже полтора года. За это время он сделал 106 предсказаний. И все они исполнились. Все до единого. Доверие публики к нему сейчас достигло такой точки, — Уэлмен облизнул губы, придумывая подходящее сравнение, — что люди не усомнятся, если он предскажет конец света или результаты тотализатора на скачках. Герберт имеет такое же значение для телевидения, что и изобретение селениумной лампы. Это точно. Может, пройдем в студию? Шоу вот-вот начнется.
Уэлмен поднялся из-за стола и поправил галстук, на котором были изображены розовые и фиолетовые пингвины. Он повел Рида по коридорам в смотровую комнату студии № 8, где находился Герберт Пиннер.
Герберт показался Риду спокойным, воспитанным мальчиком. Для своих пятнадцати лет он выглядел довольно высоким. Лицо приятное, умное, но какое-то изможденное.
Казалось, он подавляет отвращение к телекамерам.
— Я читал очень интересную книгу, — начал Герберт. — Она называется «Граф Монте-Кристо». Я думаю, эта книга всем понравится. — Он показал томик. — Я также начал книгу по астрономии. Ее написал Дункан. И теперь мне хочется телескоп. Мой папа говорит, что если я хорошо буду учиться в школе, то в конце четверти он купит мне небольшой телескоп. Когда я его получу, то расскажу вам, что в него увидел.
Сегодня вечером в штатах Атлантического побережья произойдет землетрясение, но не очень сильное. Будут некоторые разрушения, однако никто не погибнет. Завтра утром около десяти часов найдут Гвендолин Бокс, которая потерялась в Сьерра-Неваде в прошлый вторник. Она сломала ногу, но все еще жива. Когда я получу телескоп, вступлю в общество наблюдателей за меняющимися звездами. Так называются звезды, яркость которых непостоянна…
Когда программа закончилась, Риду представили молодого Пиннера. Мальчик вежливо ответил на все вопросы, но, казалось, его мысли витают где-то далеко.
— Я не знаю, как это у меня получается, мистер Рид, — признался Герберт. — Это не картинки, как вы полагаете, и не слова. Это просто… появляется в моей голове. Я заметил, что не могу предсказывать того, о чем никогда не слыхал. Я могу предсказывать землетрясения, потому что всем о них хорошо известно. Но я не смог бы предсказать, что найдется Гвендолин Бокс, если бы не прочитал о ее исчезновении.
— Ты не можешь предсказывать то, что до этого не было усвоено твоим сознанием? — спросил Рид.
— Примерно так, — поколебавшись, ответил Герберт. — Я не могу объяснить, как это появляется в моем мозгу. Это все равно, что смотреть на свет с закрытыми глазами. Вам просто известно: есть свет. Поэтому я и читаю так много книг. Чем больше я буду знать, тем разнообразнее будут мои предсказания. Иногда я пропускаю очень важные события. И тоже не знаю, почему так происходит. Я не предсказал взрыв на атомной электростанции. В тот день я сообщил только о снижении безработицы. Мистер Рид, я действительно не понимаю, как это у меня получается. Я просто чувствую, что так произойдет, и все.
К ним подошел отец Герберта. Это был подвижный человек невысокого роста. Его, судя по всему, интересовала лишь внешняя сторона успеха.
— Значит, вы собираетесь исследовать Герберта? — спросил он после того, как его представили ученому. — Что ж, прекрасно. Давно уже пора этим заняться.
— Полагаю, что такое исследование необходимо, — осторожно ответил Рид. — Но сначала надо, чтобы утвердили ассигнования на этот проект.
Мистер Пиннер хитро прищурился.
— Хотите сначала увидеть землетрясение, не так ли? Что ж, оно произойдет. Страшная штука, это землетрясение. — Он угрожающе поцокал языком. — Хорошо, хоть жертв не будет. А мисс Бокс найдут именно там, где предсказал Герби.
Землетрясение произошло. Это случилось в 21.15, когда Рид, сидя за письменным столом, читал отчет Общества по физическим исследованиям. Раздался низкий гул, и комната заходила ходуном.
На следующее утро Рид попросил секретаршу соединить его с Хэффнером, сейсмологом, своим старым знакомым. Голос Хэффнера в телефонной трубке звучал совершенно безапелляционно.
— Разумеется, не существует способов предсказания землетрясений, — резко сказал он. — Даже за час. Если бы мы знали, как это делать, то заранее предупреждали бы население и эвакуировали людей из опасных районов. Конечно, приблизительно определить район с повышенной сейсмической активностью мы в состоянии. И знаем, где рано или поздно произойдет землетрясение. Но указать точное время… С таким же успехом вы можете попросить астронома предсказать появление новой звезды… А к чему все эти вопросы? Они как-нибудь связаны с предсказанием этого Пиннера?
— Да. Мы думаем, что надо им заняться.
— Думаете? Вы только сейчас это решили? Господи, в каких башнях из слоновой кости живут нынешние ученые!
— Вы полагаете, это действительно феномен? ' — Безусловно.
Рид повесил трубку. Выйдя на улицу, он убедился, что все газеты наперебой обсуждают предсказанное Гербертом возвращение мисс Бокс.
Когда сомнения окончательно рассеялись, Рид позвонил декану. Тот заверил, что необходимые ассигнования будут непременно выделены. В пятницу утром Рид взял двух помощников, и к началу программы они все вместе прибыли на телестанцию.