Конечно, нет. Но я уверена, что все выяснится. Надо всегда верить в лучшее.
Демон мрачнел с каждым словом. Леночка выглядела совсем безнадежной. Может, попробовать в другом направлении?
— Я мог бы избавить тебя от всех неприятностей, да еще и сверх того, в качестве моральной компенсации исполнить какое-нибудь желание. Ты хоть догадываешься, кто я?
— Сатана? — она с наивным любопытством смотрела прямо в глаза Эго.
— Ты мне льстишь. Я демон, но не из последних. Может, подмахнем договорчик?
Леночка совсем развеселилась.
— Уволь! Пусть будет, что будет. А за предложение спасибо, ты очень добр.
— Я?! Добр?! — Эго задыхался от безысходности. — И что я должен сказать ТАМ?.. — ни к кому не обращаясь, простонал демон, указывая пальцем куда-то в сторону.
— Скажи, что спас мне жизнь.
— Я… тебе… жизнь… — он почувствовал, как впервые за долгие годы по его щекам стекают слезы.
— Конечно! Мне было плохо. Ты даже представить себе не можешь, как плохо! Появился ты, поговорил со мной, и на душе стало светлее.
— Как ты не поймешь?! Я прохожу аттестацию на профпригодность, а не на ангельский нимб! — с отчаяньем выкрикнул демон, глядя на непробиваемо умиротворенное создание рядом с собой.
— Но ты такой хороший! — Леночка придвинулась еще ближе и принялась утешать Эго, словно добрая самаритянка. — Ты соединил любящие сердца. Вернул матери сына. Спас меня…
Лишь услышав эти слова, он в полной мере осознал, ЧТО натворил! Разрыдавшись в полную силу, Эго исчез. Где-то там, на Третьем круге, заливалась горючими слезами его демоническая карьера.
А Леночка счастливо рассмеялась, достала из кармашка голубой блокнотик и вывела жирную цифру «3». Над ее головой едва заметно просиял нимб, прошелестели белоснежные крылья, и она тоже растворилась в эфире.
Книжный рынок
Александр Ройфе
В тупике
Настало время для нашего традиционного обзора книжного рынка фантастики. Рассматривая издания, появившиеся в прошлом полугодии, критик приходит к неутешительным выводам…
В мартовском номере журнала «Если» была опубликована статья Сергея Переслегина «Кризис перепотребления». В ней содержалось немало метких и справедливых замечаний по поводу нынешнего невеселого состояния дел в российской фантастике (в частности, по поводу засилья так называемых сиквелов и «клонов»). Однако, говоря о печальных метаморфозах популярного жанра, автор, на мой взгляд, не смог дать случившемуся сколь-либо убедительное объяснение. Не считать же таковым экзотическую гипотезу о том, что причина всех бед — эксперимент по тотальной деидеологизации нашего народа, поставленный правительством США! Как представляется, действительность гораздо проще и печальнее. Долгие десятилетия литература заменяла советским гражданам полноценную жизнь, была, так сказать, ее эрзацем. Благодаря реформам у людей появился шанс (пусть и призрачный) реализовать себя не на бумаге, а «на улице»: теперь можно украсть миллион долларов, победить в ралли «Париж — Дакар», открыть свое кафе — раньше же об этом только читали. Увы, с водой выплеснули и ребенка, духовные ценности отошли на второй план, а вместе с ними — серьезное отношение к книге. Сегодня читают лишь для развлечения, в результате наша фантастика, как и литература вообще, оказалась в тупике, перед глухой стеной…
С целью доказательства вышеприведенной сентенции обратимся к книгоиздательской практике последнего полугодия. Для страны это был период частичного оживления экономики, перед которой стоит задача хотя бы приблизиться к доавгустовскому уровню. У издателей фантастики отыскался собственный рецепт возвращения на утраченные позиции: они сделали ставку на «верняк», на авторов, не нуждающихся в дополнительной «раскрутке». Подобные произведения составляют нынче до 90 % от общего числа наименований, выходящих ежемесячно. Среди этих 90 % — множество переизданий, в том числе классика мировой НФ. Издательство «ЭКСМО-Пресс» даже затеяло серию «SF-классика»; в ее рамках увидели свет книги У. Ле Гуин («Левая рука Тьмы»), П.Андерсона («Патруль времени», «Щит времен»), А.Азимова («Сами боги»), Р.Желязны («Князь Света»), А.Кларка («Космическая одиссея»), Г.Каттнера («Источник миров»), С.Лема («Солярис»), Р.Хайнлайна («Чужак в чужой стране»).
Не меньше славных имен в другой серии того же издательства — «Знак Единорога»; здесь выпущены фэнтезийные тома Дж. Толкина («Властелин Колец» в трех книгах), У. Ле Гуин («Волшебник Земноморья»), Р.Желязны и Р.Шекли («Принеси мне голову прекрасного принца», «Театр одного демона», «Коль с Фаустом тебе не повезло»), Г.Гаррисона (тетралогия «Молот и Крест»). Экономя журнальную площадь, просто перечислим еще несколько названий, вновь предложенных читателю фирмами «ЭКСМО-Пресс», «АСТ», «Центр-полиграф» и «АРМАДА»: Г.Гаррисон «Возвращение в Эдем», «Спасательная операция», Р.Желязны «Маска Локи», «Умереть в Италбаре», Р.Хайнлайн «Дверь в лето», «Звездный десант», Ж.Клейн «Боги войны», А.Азимов «Три закона роботехники», А.Коул и К.Банч «Стэн» (в семи книгах), С.Лем «Одиссея навигатора Пиркса», А.Паншин «Обряд перехода»… И этот список далеко не полон, к тому же в нем не учтены переиздания в формате «покет-бук»!
Часть книг, выпущенных не впервые, — на счету российских фантастов. Среди их произведений почти нет тех, что были созданы до начала 90-х (видимо, принято думать, будто отечественная фантастика прошлых лет в основной своей массе не обладает коммерческим потенциалом). Зато романы, опубликованные два-три года назад, переиздаются вовсю. В частности, вновь увидели свет книги В.Звягинцева («Одиссей покидает Итаку», «Бульдоги под ковром», «Право на смерть» — последняя вышла под заголовком «Андреевское братство»), Э.Геворкяна («Времена негодяев»), Н.Перумова («Адамант Хенны», трилогия о Хьерварде), Е.Филенко («Галактический консул», «Эпицентр»), С.Лукьяненко и Н.Перумова («Не время для драконов»), М.Семеновой («Поединок со Змеем»), А.Белянина (трилогия «Меч-Без-Имени»), А.Бушкова («Рыцарь из ниоткуда», «Летающие острова»), А.Скаландиса («Причастных убивают дважды» — выпущена под названием «Спроси у Ясеня»). Писатели предыдущего поколения представлены менее масштабно — томами В.Крапивина («В ночь большого прилива», «Сказки капитанов»), С.Снегова («Хрононавигаторы»), К.Булычева (сборник рассказов «Вирусы не отстирываются», три книги в серии «Рамка»).
Большинство перечисленных произведений — вещи в литературном плане хорошие и очень хорошие. Перечитать их совсем не грех, а уж познакомиться с ними в первый раз — и подавно (имеются в виду прежде всего юные читатели). Но когда издатели формируют свой репертуар преимущественно из «плохо забытого старого», это не может не тревожить.
Помимо перепечаток, большой издательской любовью пользуются сиквелы и приквелы. В течение минувшего полугодия таковых было опубликовано предостаточно. Пальму первенства по праву удерживает фэнтези, причем фэнтези переводная. Так, последние месяцы порадовали нас продолжениями сериалов П.Энтони («Источник магии», «Замок Ругна», «Волшебный коридор»), Д.Дункана («Большая игра: Будущее неопределенное»), Т.Гудкайнда («Третье правило волшебника»), Т.Пратчетта («Посох и шляпа»), А.Сапковского («Башня ласточки»), Р.Фэйста («Королевский пират», «Королева мрака»), Дж. Джонс («Чародей и дурак»), Р.Джордана («Корона мечей»), Дж. Нормана («Исследователи Гора»), К.Сташефа («Мой сын маг»), Э.Уэллса («Дикая магия»), Д.Геммела («Волчье логово»), К.Раули («Драконы аргоната»).
Куда менее впечатляют достижения россиян. Но и они имеют место: С.Логинов написал роман «Черный смерч» — сиквел их совместной с Н.Перумовым книги «Черная кровь»; сам Перумов выдал на-гора «Рождение мага» — сочинение, в котором уже знакомые персонажи оказались в новом для себя мире; очередная порция похождений сэра Макса поступила от М.Фрая («Болтливый мертвец»). Кроме того, начали реализовываться два крупных проекта — серия «Миры Владигора» (известные романы Л.Бутякова продолжены «Князем-призраком» А.Волкова, «Маской Владигора» С.Карпущенко, «Римской дорогой» Н.Князева, «Владигором и звездой Перуна» С.Махотина) и цикл произведений о Владимире Красное Солнышко и русских богатырях (инициатором этой «артурианы по-русски» стал Ю.Никитин; на сегодняшний день в цикле — его собственные книги «Княжеский пир» и «Главный бой», а также «Голос булата» Д.Янковского и «Цена чести» Е.Адеева).