Русская фантастика всегда рассказывала о земных и близких проблемах. Она жила в традициях Гоголя и Булгакова. Потому и Булгакова не печатали, и Стругацкие были отвратительны власти.
Действительность оказалась куда удивительней и более непредсказуемой, чем фантастика. Талант, способный осознать этот процесс, еще не пришел. Вряд ли можно ждать решающего прорыва от уже написавших свое фантастов. Будущие Стругацкие и, может, даже Булгаков не востребованы, ибо пока не требуются. Поэтому таланты крупные, подобно Пелевину, уходят на боковые дороги постмодернизма или чепуховины.
Происходит торможение, потому что иные таланты поглощает коммерческая литература. Писать «под американцев», «под Толкина», «под кого-то еще» стараются люди молодые, некоторые даже небесталанные. Идут на это ради заработка и способные писатели старшего поколения.
Можно заработать пока больше на «крутой» литературе, но у меня есть ощущение, что маятник общественного вкуса, который резко качнулся к масс-культуре, сейчас пошел обратно. Некоторые издатели говорят, что интерес к «боевым роботам» и прочей американской дребедени падает. Зато растет интерес к фантастике как существенной составляющей русской литературы.
Причем этот интерес виден и за рубежом. Если после 1990 года как отрезало переводы русской фантастики в Польше или Чехии, то в последние два года в Восточной Европе (в первую очередь) вспомнили о существовании русских писателей. И снова начали нас переводить и издавать. Даже уж на что самостийная Прибалтика – но и она стала понемножку переводить русских авторов.
Так что я смотрю в будущее нашей фантастики со сдержанным оптимизмом. К сожалению, накопление фантастических, антиутопических синдромов в России и в мире в целом идет слишком интенсивно: что же раньше – возродится и пойдет дальше фантастическая литература в России или сама Россия погибнет, потянув за собой в пропасть весь остальной мир? И тогда литература никому не понадобится.
Я не верю в то, что красота спасет мир, или в преобразующую роль искусства и литературы. С каждым годом процент людей на Земле, на которых хотя бы теоретически может оказать благоприятное влияние литература, уменьшается.
И все же определенную лепту в спасение человечества литература внести может. Пусть небольшую. Но мы же не знаем, когда, чего и сколько нам понадобится. Предупредить, успокоить, показать пример…
В России литература всегда играла большую роль, чем в Европе, потому что в Европе она была личным делом и занятием писателя, а в России – актом героизма или подлости, вызовом Империи или подпоркой режиму. Даже европейские литературные герои оставались таковыми на Западе, а у нас приобретали черты гражданской действительности. Овод и Павка Корчагин – лица исторические и в то же время легендарные, подобно Павлику Морозову. И кто из них реальней? А кто реальней – Ассоль, Аэлита или Зоя Космодемьянская?
14.
Очевидно, в конце этих заметок я должен в чем-то признаться.
Если редакция попросила меня их написать, значит, она рассчитывала, что среди читателей «Если» есть некто, готовый их прочесть.
То есть интересующийся моей работой.
Так как прочитанное вами не мемуары и не воспоминания о моем славном прошлом, а попытка оторваться от работы неизвестно ради чего, значит, я еще стараюсь писать.
И сегодня же, завершив эти страницы, примусь, подобно тому самому голландскому мальчику, бегать вдоль плотины и затыкать пальчиком дырки.
Что же я делаю и что мне хочется сотворить?
Мне хочется написать новый исправленный вариант Каталога польских военных знаков 1914-1939 гг.
Сделать справочник «Гражданская война в России как интернациональный конфликт».
Доделать и издать «Спринт-историю», или Энциклопедию для новых русских.
Сделать «Современный сонник».
Написать 8 томов «Реки Хронос» (написано пока четыре).
Переделать, дописать и издать «Западный ветер – Ясная погода» (Вторая мировая война в Юго-Восточной Азии).
Написать монографию «Бирма в XX веке».
Писать фантастику, включая детскую, стараясь делать это не намного хуже, чем двадцать лет назад.
И конечно же, доделать и издать наконец «Падчерицу эпохи», или Историю советской фантастики 1917-1941 годов.
Это на ближайшие полгода. А дальше – посмотрим.
Шутка...
КУРСОР
В этом году «Хьюго» вручали
в Мельбурне. Там состоялась очередная, уже 57-я Всемирная Конвенция по НФ и фэнтези. И в сорок шестой раз на конвенции вручали знаменитые премии «Хьюго». Лучшим романом 1998 года был назван «Не говоря уж о собаке» Конни Уиллис. Лучшей повестью – «Океаник» Грега Игана (это была самая ожидаемая победа, но не только потому, что Иган – австралиец). Лучшей короткой повестью стал «Такламакан» Брюса Стерлинга. Премию за лучший рассказ «Учащенный пульс машины» получил Майкл Суэнвик. В номинации по драматическим постановкам победу одержал известный фильм Питера Уира «Шоу Трумена». Из художников-фэнов лучшим был назван Иан Ганн, а из профессионалов – Боб Иглтон. Что касается победителей среди критико-информационных журналов, то здесь неожиданностей не случилось. Премию опять получил «Локус». Лучшим фэнзином признали «Ансибль», а его редактора Дэйва Лэнгфорда традиционно признали лучшим писателем-фэном. Кроме того, во время работы конференции вручалось множество менее значительных призов. Например, премию за лучшие произведения в жанре «альтернативной истории» получили Стивен Фрай (роман «Творить историю») и Иан Маклеод (рассказ «Летние острова»).
Вернисаж
Геннадия Тищенко состоялся в Москве в начале сентября. Тищенко известен любителям фантастики не только как художник, но и как мультипликатор – один из немногих, кто всерьез работал в сфере фантастики и фантасмагории. Ряд анимаций сделан при участии писателя-фантаста Руслана Сагабаляна.
Шесть часов «Дюны»
– неплохой подарок любителям творчества Херберта! Этот проект для телевидения и видео задумал реализовать продюсер мини-сериалов Ричард Рубинштейн. Он известен нашему зрителю шестичасовыми экранизациями «Противостояния» и «Лангольеров» по произведениям Стивена Кинга. Видимо, продюсерское чутье подсказывает удачливому коммерсанту от видео, что современному американскому зрителю уже не потрафляют качество съемок и спецэффекты старого фильма «Дюна» (пусть его и делал культовый режиссер Дэвид Линч). Известно, что большая часть сериала будет сниматься в пражских замках и в тунисской пустыне, хотя по нынешним временам сага о роде Атридесов могла бы иметь виртуальное воплощение. Премьера должна состояться во второй половине 2001 года.
Новый проект в Интернете
может заинтересовать переводчиков и издателей. Сетевая страничка TarraNova (tarranova.lib.ru) приглашает авторов и переводчиков любых жанров размещать списки своих работ и предложения для издателей. Подробности можно узнать у переводчика Андрея Новикова по адресу novanal@junik.lv
Еще две «Матрицы»
задумали братья Вачовски, окрыленные успехом первой. Как минимум, два сиквела предполагается снять при участии Ке-ану Ривза. Аналогичные предложения поступили также Кэрри-Энн Мосс и Лоуренсу Фишберну, исполнявшим роли в «Матрице». Известно, что продолжения, как правило, бывают лишь бледной тенью своего «прародителя». Вот и посмотрим, сумеют ли лихие братья прыгнуть выше головы.
Нечаянная радость!
Как выяснилось, красноярский журнал «День и ночь», печатающий фантастику, получил финансовую поддержку из неких источников и, вполне вероятно, продолжит свое существование. Мы рады, что предыдущая недобрая весть («Курсор» № 8, 1999 г.), пришедшая из Красноярска, сменилась столь радостным известием.
Агентство F-пресс
С 23 по 26 сентября
в Санкт-Петербурге состоялся очередной, четвертый Конгресс российских фантастов, в рамках которого вручались литературная премия «Странник» и уже ставшие традиционными жанровые «Мечи». Многие известные писатели, работающие в области фантастики, собрались в эти дни, чтобы решить свои «цеховые» проблемы и выбрать лучших из лучших. Среди иностранных гостей были зачастивший в наши края Роберт Шекли, а также впервые приехавший Пол Андерсон со своей боевой подругой-соавтором Карен Андерсон. Присутствовал также друг российских авторов японский переводчик Ооно Нарихиро. Европейских фантастов представлял итальянец Роберто Куалья. Ну а писатели из Белоруссии, Украины и Латвии воспринимались не в качестве иностранцев, а как сугубо «наши».