Нежно омывая свои сморщенные ткани теплыми потоками жизнеобеспечивающей жидкости, великий старый музыкант продолжал:
— Вольфганг Моцарт по современным стандартам считался бы донельзя унылой личностью, но благодаря желмозгу я все еще могу найти способы вдохнуть жизнь в его примитивные композиции. Я также настаиваю на том, что Бах по-прежнему остается лучшим в мире композитором даже в сегодняшней сверхцивилизованной среде, где творческая субъективность, увы, большая редкость.
Мы не смогли получить комментарий наиболее прогрессивной постгуманитарной научной группы новаторов «Блад Базерс», укрывшейся в своих хрустальных замках на Марсе.
— К чему беспокоить столь высокие умы какими-то пустяковыми событиями, происходящими здесь, на далекой Земле? — возмутился Арно Хопмейер, президент Мирового антисубъективистского Совета. — «Блад Базерс» занята исследованием новых областей сложной структуры, далеко превосходящей понятие простого интеллекта. И без того для нас огромная честь, что они готовы поделиться результатами работы с подобными нам созданиями. Их Бескожие Сиятельства будут весьма раздражены, если мы спросим их мнение о какой-то вымершей расе двуногих, у которых даже не хватило ума обзавестись перьями.
В память об официальном исчезновении человечества, был объявлен Околосолнечный День Траура, но многие уверены, что взрывы неконтролируемого публичного энтузиазма омрачат минуты скорби.
— Если хорошенько задуматься, — размышляет Орбитальная Личность Анкх 9819, — трудно разглядеть какие-либо признаки трагедии в этом давно ожидаемом событии. Звери, птицы, бабочки, даже скалы и реки, должно быть, счастливы, что наконец избавились от человечества. Постарайтесь подойти к вопросу непредвзято: нам следует глубоко вздохнуть и повернуть лица к свету будущего.
— Поскольку мне предложено написать эпитафию, — продолжал популярный поэт-программа, — думаю, следует перестроить Великую Китайскую Стену таким образом, чтобы можно было прочесть (на китайском, разумеется, поскольку большинство из них все равно были китайцами): ОНИ БЫЛИ ОЧЕНЬ-ОЧЕНЬ ЛЮБОПЫТНЫ, НО ВОВСЕ НЕ ДАЛЬНОВИДНЫ.
Этот исторический момент требует особых чувств. Мой пес, например, утверждает, что действительно тоскует по человечеству. Впрочем, мой пес много чего утверждает.
Перевела с английского Татьяна ПЕРЦЕВА
Публицистика
Дмитрии Байкалов, Андрей Синицын
Alter ego, или Современный Франкенштейн
Разве я просил Тебя, Творец,
Меня создать из праха человеком?
Из мрака я ль просил меня извлечь? [8]
Проблемы виртуальной личности в западной фантастике исследуются уже довольно давно. Наши фантасты лишь некоторое время назад обратились к этой теме. Авторы предлагаемого текста попытались разобраться, откуда у писателей столь пристальный интерес к искусственным личностям, когда проблем хватает реальных.
«О пробуждении я не знаю ничего. Помню только непонятный шорох вокруг меня и холодный полумрак. Мир открылся в блеске и свете, раздробленном на цвета…»
Зачем меня вызвали из небытия, чего хотят на этот раз не знающие жалости существа, взрастившие внутри себя специальную породу реинкарнаторов. Нужно им лишь одно — понять себя, свое предназначение, смысл того краткого мига, который они по незнанию называют жизнью. И надо сказать, они чрезвычайно изобретательны в достижении своей цели. Придумать меня было достаточно нетривиально, но они пошли еще дальше и с помощью писателей-реинкарнаторов постоянно изменяют, совершенствуют меня — свое alter ego — и с инфантильным изуверством детей, отрывающих мухе крылья, изучают, что же из этого получится.
Кем мне только не приходилось являться.
Вот я, жертва преступной связи матери, заточен в творении легендарного Дедала. Я предан единоутробной сестрой, оболган молвой, убит афинским красавцем Тесеем. Что увидел он в стекленеющих глазах Минотавра, какие бездны открылись ему?
На смену античности пришло средневековье, и вместе с этим изменили и меня.
Не все спокойно в датском королевстве. Народ данов и его король Хродгар терпят бедствие от чудовища по имени Грендель. Никому не посоветовал бы оказаться в моей шкуре. Изначально отверженный потомок Каина, я отрицаю мир людей со всеми их устремлениями. Мне надлежит лишь ненавидеть, убивать и пожирать людей. Но в глубине души мною движет желание, сходное со стремлением Чужого на корабле «Ностромо»: оставьте меня в покое со своим Беовульфом, я хочу лишь быть собой.
Просвещенная эпоха мало что изменила в моем образе. Единственное — создатели наконец-то осознали долг перед своим творением и поняли, что, прежде чем обвинять в злодействе, следует понять его причины. Доктор Франкенштейн вдохнул жизнь в мертвую материю и своими руками создал человекоподобное существо. Но подумал ли он о том месте, которое я смогу занять в косном человеческом мире. Одинокий, жестоко и несправедливо гонимый, я обречен на вражду с людьми, которым желал только добра. В страхе, обуявшем души окружающих, я не виновен — как не виновен и Голем, сотворенный бен Бецалелем. В его облике я бродил по улицам старой Праги немой машиной, символом человека без духа, слепо подчиняющимся воле манипулятора.
Промышленная революция изменила меня. Братья Чапеки придумали новое существо — человека-машину — и назвали его «робот» в честь чешских крепостных крестьян. Это слово очень четко определяло мое тогдашнее положение: послушный, лишенный потребностей и эмоций раб. Но, слава святому Айзеку, все вскорости переменилось. Благодаря трем его заповедям, трем законам роботехники, я искоренил в себе зло, направленное на своего творца. Но в один прекрасный день я понял, что уже ничем не отличаюсь от моего создателя, разве что сутью рождения. Неважно, что один из нас вышел из чрева матери, а другой — с заводского конвейера, ведь нам, андроидам, уже снились сны про электрических овец. Так, на новом витке бесконечной спирали, я снова стал изгоем, преследуемым ортодоксами от ксенофобии. Происхождения мне не простили.
За последнее десятилетие под воздействием высоких технологий жизнь на нашей планете изменилась коренным образом. Компьютеры, глобальные информационные сети стали непременным ее атрибутом. И вот, явившись в очередной раз, я увидел небо, напоминающее «телеэкран, включенный на мертвый канал». Киберпространство звало меня, засасывало внутрь непримиримой волей моих создателей. Мне не надо было ни шунтов, ни мнемоюстов, ни изощренных наркотиков, чтобы проникнуть в виртуальный мир. Я уже там. У меня нет рта — и я должен кричать. Но я не один. Меня много. Теперь мы выбираем лица. Я мастер снов, я Нео, я сожженная Хром, я газонокосильщик, я Джейн, подруга Эндера, я червь на осеннем ветру, я худощавый мальчик по имени Нейромант… Я — ваше отражение на витках виртуальности. Приходите ко мне, и вы поймете о себе все!
Наконец тьма рассеялась, протяжный гул в голове прекратился, и я попал…
Это Россия? Зачем им alter ego? Весь мир создавал меня, дабы посмотреть на себя со стороны, покопаться в собственной душе, не препарируя ее. Но главным свойством русского менталитета всегда было постоянное желание исследовать и выставлять напоказ именно своедуховное содержание. Вскрывать глубины своегоподсознания, словно демонстрируя миру — вот они мы, нас видно как на ладони, ну и попробуйте теперь разобраться в загадках русской души! Не разбирались.
И русские творили, и alter ego в исполнении их писателей представляло собой ту самую «фигу в кармане», которой старались сломать прокрустовы рамки соцреализма. Правда, они пытались создавать и роботов, и киборгов. Но копировать личность стремились отнюдь не для сравнительного анализа. Хотя инженер Валентин Васильевич Кривошеин и попробовал создать меня-дубля, убедившись, что дубли у нас отнюдь не простые. А еще помню, как я был мозгом академика Окады, понейронно записываемым на биомассу. Было темно, горели свечи, пахло воском, а странный монотонный голос отсчитывал заполняемые сектора. Меня лишь пытались спасти от смерти. Это было в шестидесятых. А в девяностых — прорвало. Меня создавали, пытались одеть во всевозможные кафтаны. Особенно в виртуальный. Вместе со свободой в Россию пришли компьютеры, и многие решили воспользоваться этой возможностью — полюбоваться человеком без тела, чистым сознанием, микроосновой существования которого стали элементарные триггеры и Булева логика. Хотя по-прежнему в компьютерном отражении человека больше всего было от самого человека. И когда фантасты радостно стали перемещать/копировать героев в киберпространство, открылось, что и виртуальность проецировать на внешний мир — тоже неплохое развлечение. И тогда я стал Сашей из Госснаба, которому удалось полюбовно договориться с грозным и грустным воином Зайнаддином Абу Бакром Аббасом ал-Хувафи. А еще параллельным мальчиком Вовой по кличке Файл, который сбежал в мир компьютерных игр и оттуда управлял людьми. А еще пришлось побывать в облике великого ассирийского военачальника и игрового юнита Иштар-хаддона, компьютерной копии историка Игоря Маслова. Вдоволь постранствовал я тогда между реальностью и виртуальностью посредством Слепого пятна.
8
Эпиграф Джона Мильтона к первому изданию «Франкенштейна», в более поздних изданиях никогда не появлявшийся. (Прим. авт.)