Это сказка — ив ней все кончится хорошо. Чихиро обретет и отвагу, и силу духа, спасет и себя, и родителей, и своего друга Хаку, и даже бездомного неприкаянного оборотня Безликого. И злобная Юбаба будет от души аплодировать отважной девочке, и ее невоспитанный ребенок, малыш двухметрового роста, научится дружить и помогать друзьям. Будет здесь и небо, и полет — на этот раз не на самолете, а на драконе, заставляющий вспомнить фильм «Бесконечная история». Хаяо Миядзаки не может без Неба, как не может и без доброты, преображающей в конце концов даже самых несимпатичных обитателей волшебного мира.
Разве что спасенные родители Чихиро так и не поймут, что с ними случилось, и не очень-то поумнеют.
Что ж, взрослым людям Миядзаки прощает душевную слепоту — помня о том, что они когда-то были детьми и еще обретут мудрость стариков.
В ОЖИДАНИИ ПРОРЫВА
С 21 по 23 апреля в Москве состоялся симпозиум, посвященный кинофантастике. Симпозиум, проходивший в рамках пятого Московского форума фантастики, был организован НИИ киноискусства и журналом «Если».
Из знаменитого киноархива в Белых Столбах были доставлены уникальные советские фантастические фильмы 30—60-х годов. В первый день участники и гости смогли посмотреть картины знаменитого режиссера и мастера спецэффектов Павла Клушанцева. Научно-художественный фильм «Марс» (1968) показался в нынешних условиях весьма актуальным: прогнозы создателя фильма о путях исследования Марса вполне совпадают с ныне разрабатываемыми проектами. Другой фильм Клушанцева — «Планета бурь» (1961, экранизация первой части романа А. Казанцева «Внуки Марса») — рассказывает о первой экспедиции землян на Венеру. Несмотря на потрясающий для тех времен уровень съемок космоса и ве-нерианской флоры и фауны (собравшиеся пришли к выводу, что спецэффекты и модели не уступают даже работам великого мастера Рэя Хэррихаузена), сюжет картины прямолинеен и местами не в ладах с логикой. Большинство участников дискуссии после просмотра фильма откровенно жалели, что на таком техническом уровне не была сделана, например, экранизация «Страны багровых туч» о той же Венере, тогда фильм имел бы шанс войти в историю мировой кинофантастики. Сейчас же он знаменит лишь тем, что американский режиссер Питер Богданович откровенно украл многие видовые сцены из картины Клушанцева и вставил их в свой фильм «Путешествие на планету доисторических женщин» (1968). Похожая судьба ждала и еще один фильм, показанный во время симпозиума. Знаменитые американские постановщики Френсис Форд Коппола и Роджер Корман «позаимствовали» для своей ленты «Битва за пределами Солнца» (1963) часть видовых сцен из советской картины «Небо зовет» (1959) А. Козыря и М. Карюкова, при этом почти полностью скопировав сюжет. Об этих и других «пересечениях» шла речь в докладах Евгения Харитонова «Космическая одиссея Павла Клушанцева» (подробнее см. «Если» № 2,2002 г.) и Сергея Кудрявцева «Американская и отечественная фантастика: поиск контакта».
Из просмотренных фильмов выделялся своей гуманистической наивностью немой «Космический рейс» (1936) В. Журавлева. Историю о том, как в первый полет на Луну отправились престарелый профессор, юная девушка и пробравшийся на корабль заяц-пионер, консультировал сам Циолковский, поэтому научная составляющая вполне соответствовала передовым взглядам тех времен.
Наибольший интерес вызвал раздел симпозиума, посвященный так называемой «оборонной фантастике». Фильм «Глубокий рейд» (1937), экранизация печально знаменитой повести Н. Шпанова «Первый удар», рассказывает о том, как за один день наши войска победили вероломно напавшего противника. Еще один фильм этого жанра «Родина зовет» (1936) построен на интересном сюжете и насыщен живыми героями, ведь автором сценария был Валентин Катаев! Очень жаль, что из-за пропагандистской составляющей действия (легкая победа над фашистами) этот любопытный фильм не стал классикой отечественного кино.
Специально к симпозиуму НИИ киноискусства и журнал «Если» издали книжку Е. Харитонова и А. Щербака-Жукова «На экране — чудо». В нее вошли избранные статьи авторов об отечественной кинофантастике и сказке (большинство в свое время публиковалось в «Если»), а также уникальная фильмография, в которой собрано около 900 аннотированных информационных справок о наших игровых и анимационных фильмах в жанрах фантастики, сказки, фантасмагории, притчи. Авторы работали над этим справочником более десяти лет, постоянно пополняя базу.
К сожалению, на симпозиуме доминировали специалисты — несмотря на то, что программа мероприятий была широко опубликована и приглашались все желающие. На просмотрах и докладах присутствовали в основном профессионалы — критики, киноведы и писатели-фантасты. Рядовых зрителей, интересующихся прошлым и будущим нашей кинофантастики, было немного. Тем не менее дискуссии получились весьма плодотворными и интересными, в особенности те из них, которые касались истории отечественной фантастики и положения дел в современном российском кинопроизводстве. Общий вывод симпозиума: в ближайшее время можно ожидать прорыва фантастики на экран и в нашем кинематографе.
Дэвид Нордли
ЗАРЯ НА ВЕНЕРЕ
Путь на Венеру ведет через людей, думал Бик By, в горизонтальном направлении преодолевая напирающую толпу, а в вертикальном — непривычную силу тяжести; незнакомые запахи, многоцветные костюмы и самые разнообразные языки воздействовали на органы чувств. Люди. Кэри больше не было, и вдовцом она оставила другого мужчину. Но для Бика никого, кроме нее, не существовало.
Тут он сообразил, что, видимо, оказался в зале ожидания для иммигрантов с Земли — никаких признаков мягких кресел, обещанных иммигрантам с Меркурия. И нет возможности обратиться за помощью; линии индивидуальной связи перегружены. Кости у него ныли — ведь его обычный вес удвоился. Ну ничего, успокаивал он себя, в лифте будут мягкие, по форме тела кресла с откидными спинками. А пока нужно терпеть, и все тут.
Венерианский межпланетный порт был битком набит новоприбывшими.
Некоторые средства массовой информации утверждали, будто история человечества не знает подобного спроса на земельные участки после открытия для переселенцев архипелага Деваны к югу от Беты Регио. Если судить по средней статистике подобных крупных мероприятий, решил Бик, успех был просто хрестоматийный. Но ему, зажатому в толпе, оценивающему ситуацию отнюдь не с высоты птичьего полета, все это представлялось полным фиаско. Тем не менее после шестидесяти лет жизни в куполе — с вечной мерзлотой под ним и вакуумом над ним — Бик твердо намеревался найти себе место там, внизу.
Быть может, достаточное для того, чтобы доказать опекунскому совету, что он хочет и способен заботиться о Бикки.
Сила тяжести — силой тяжести, но он все-таки выше ростом и сильнее большинства здешних мужчин, а потому, рассыпая извинения направо и налево, Бик проложил себе путь к окошку регистрации и прижал ладонь к считывающему устройству.
— Меркурий, Айдахо? — улыбнулась регистраторша, когда на ее кибэкране появилось его удостоверение личности.
Крупная женщина с лицом, сохраняющим некоторые признаки восточно-азиатского происхождения. Или дело было в улыбке, слишком бодрой, как ему показалось в его нынешнем настроении. Куда деваются роботы, когда тебе требуются именно они? Однако тут, судя по всему, любая работа, подвластная людям, выполнялась именно людьми. Мода.
Он покачал головой. Сумасшедший дом!
— Нет-нет, — простонал он. — Это действительно меркурианский номер, но Купол Чао Мень-Фу.