…Диск был изысканным черно-белым узором. Драгоценной резной печаткой из серебра и черного дерева, плавающей под небом, усыпанным великолепным безумием звезд…
Звезды приближались. Луна превратилась в жемчужину, парящую над Плоским миром. А звезды определенно стали еще ближе.
Дыра, которую Джаго Джало пробил в Небесном Своде, была достаточно велика, чтобы в нее прошел большой кольцевой корабль. Этот кораблик был намного меньше, но зато подлетал к дыре под острым углом.
Компьютеры сказали Марко, что размер достаточен. Они сообщили Кин то же самое, но добавили оценку максимально допустимого отклонения. Кин не решилась передать ее Марко. Меньше метра.
Она поймала себя на том, что напряженно таращится вперед, обшаривая глазами небо. Впрочем, Сильва и Марко, конечно, делали то же самое. Звезды были уже почти над головой, их плавное движение сменилось бешеной гонкой…
Потом было краткое впечатление чего-то промелькнувшего в иллюминаторах, и легкое сотрясение отметило кончину одной из вынесенных ракет, чей пилон был срезан острым краем неба.
А потом опять были звезды, обманчиво похожие на звезды Диска… Корабль падал в бездну, распахнувшуюся перед ними.
Кин слышала взволнованное дыхание Марко и простенькую мелодию, которую Сильва тихо мурлыкала себе под нос приятным баритоном.
Но смотрела она только на звезды, которым, как теперь ей было известно, всего-навсего семьдесят тысяч лет. Если они и старше своей родни из Небесного Свода, то на какие-то годы, не более… Звезды — это просто лампочки, вкрученные в небеса, разница только в том, что для гигантского неба требуются очень большие лампы.
Кин задумалась о втором издании своей книги.
Корабль летел среди великолепных звездных декораций.
Перевела с английского Людмила ЩЁКОТОВА
Дэйл Бейли
Сделать машину
Эйдельман одержим идеей. Одна-единственная, но неотступная мысль захватила его внезапно и полностью, нарушив размеренное течение спокойной и пресной жизни.
И вот Эйдельман с каменным лицом стоит прямо в центре растекающейся по полу лужи «спрайта». Рядом лежит перевернутая тележка. Штук двадцать двухлитровых пластиковых бутылок валяются вокруг — из них и сочится зеленоватая жидкость, сливаясь в большую лужу. Эйдельман это видит, но ему все равно — он погружен в раздумья.
Когда Майк, помощник управляющего магазина «A&P», где Эйдельман работает вот уже почти десять лет, тихонько трогает его за плечо, тот, пытаясь избавиться от наваждения, трясет головой, будто вымокший пес.
Эйдельман смотрит на широкую веснушчатую физиономию Майка. Покупатели тем временем снуют вокруг, толкая свои тележки мимо липкой лужи, и безуспешно стараются делать вид, что происходящее их абсолютно не интересует.
— Слушай, — говорит Майк, — может, тебе стоит сходить позавтракать? Ты как, вообще, нормально себя чувствуешь?
— Нормально, — отвечает Эйдельман. — Вполне.
— Ты все-таки пойди поешь, ладно?
— Ладно.
Эйдельман механически пожимает плечами и уходит, шлепая прямо по газированной луже, не замечая ее.
Эйдельман — крупный мужчина лет тридцати, рыхловатый, но не толстый. Прямые русые волосы безжизненно падают на лоб. Он не урод и не красавец. В его лице есть какая-то незавершенность, словно в куске мягкой глины, работу над которым скульптор бросил в тот самый миг, когда очертания только начали проявляться. Джинсы висят на нем мешком, а когда он поднимается по лестнице в столовую, каждый шаг сопровождается чмоканьем, напоминающим звук сочного поцелуя, — это чавкают его промокшие ботинки. Стоящий рядом с лужей Майк провожает его озадаченным взглядом. Из-за кассы, тревожно нахмурившись, за ним наблюдает Синди. Эйдельман не замечает устремленных на него взглядов.
Поднявшись в столовую, он не находит покоя и там. Некоторое время Эйдельман размышляет о череде неприятностей, преследующих его сегодня. Сначала он ухитрился уронить поднос с пончиками, затем наступил на буханку хлеба, а после разбил банку с какими-то соленьями. Все эти промахи совершенно для него не типичны, поскольку Эйдельман — человек очень добросовестный и аккуратный.
Одержимость ему не свойственна. Однако факт остается фактом: Эйдельман одержим навязчивой идеей с той самой минуты, когда проснулся в бледных предрассветных сумерках и так же ясно, как самого себя, осознал сущность машины, ее предназначение и цель. Он долго лежал, глядя через открытое окно на ветви дерева, чернеющие на фоне серого неба, размышлял об ответственности, которая обрушилась на него помимо его воли и согласия, и пытался представить, как это изменит его жизнь.
И вот сейчас, в столовой, Эйдельман изучает микроволновую печь, обдумывая, как можно было бы использовать ее детали для создания машины. Ничто не отвлекает его: ни вонь из мусорного ведра, которое он забыл вынести сегодня утром, ни беспрестанное гудение старой флуоресцентной лампы, ни тихое пофыркивание кофеварки.
Когда Синди заговаривает с ним, он испуганно вздрагивает и оборачивается. Она стоит в дверном проеме, засунув руки в карманы халата, и, недоуменно подняв брови, глядит на Эйдельмана. У Синди приятное, хоть и некрасивое лицо и темные, коротко остриженные волосы. Глаза у нее зеленые, как весенняя трава. Она не улыбается: ее зубы цветом и формой напоминают древние кости, искривленные от долгого пребывания в гробу. Эйдельман слышал однажды, как она говорила другой кассирше, что откладывает деньги на отбеливание и выпрямление зубов. Может быть, когда это произойдет, он наконец увидит ее улыбку.
Впрочем, он понимает, каково это — копить деньги, когда работаешь в маленьком продуктовом магазине.
— Что ты сказала? — переспрашивает Эйдельман. Его голос звучит хрипло и неуверенно, словно ему нечасто приходится вести беседу. В общем-то, так оно и есть.
— Я спрашиваю, что с тобой? — повторяет Синди.
Прежде чем он успевает ответить, она уже рядом, а ее прохладная ладонь — на его лбу.
— Жара вроде нет, — объявляет Синди, поджав губы. — Нет, правда, ты хорошо себя чувствуешь?
— Если честно, не очень. — Он на секунду встречается с ней взглядом и тут же отводит глаза, проникшись внезапным интересом к засиженным мухами квадратным плафонам на потолке.
Синди кивает:
— Так я и думала. Я сказала Майку, и он разрешил тебе уйти — работы сегодня немного.
— Да. Спасибо. Наверное, я так и сделаю.
— Ну ладно, поправляйся.
Когда Синди уже стоит на верхней ступеньке лестницы, Эйдельман произносит:
— Синди, будь осторожна завтра. С этим землетрясением.
— Эйдельман, никакого землетрясения не будет, — отзывается девушка. — Это же ясно.
— О! — только и произносит Эйдельман.
Он на это надеется. Очень надеется.
Он идет домой по улицам Стауз Конерс под сводчатыми куполами дубов и кленов, сквозь утреннее безмолвие маленького городка.
Тишину этого утра нарушают лишь лай собак да шелест прошлогодних листьев под колесами редких автомобилей. Словно в мире не осталось ничего, кроме Эйдельмана и залитой солнцем улицы. Вообще ничего. Но его это не беспокоит. Он привык к тишине, привык к молчанию. Вся его жизнь вписана в рамки тишины и одиночества: отец ушел и не вернулся, когда ему было девять, мать умерла, когда ему исполнилось двадцать четыре.
Теперь эту пустоту заполнила машина. Страх и тревога электрическими разрядами пронзают Эйдельмана. О возможности неудачи он боится даже думать.
Эйдельман слышал предсказание — как слышали его все в Стауз Конерс, а может, и во всем штате. И никто не поверил. Над такими вещами смеяться легко — особенно если принять во внимание тот факт, что предсказание доктора Бернхэма как раз совпало с выходом его знаменитой книги о землетрясении в Лос-Анджелесе — землетрясении, которое он не смог предсказать. Над его книгой издевались во всех утренних ток-шоу. Да еще эта нелепая точность… По словам Джейка Бернхэма, земля должна содрогнуться в среду, двадцать третьего марта, ровно в пять часов утра и именно в городе Стауз Конерс, штат Миссури.