Пригладьте волосы, господа. Умный любит учиться, как сказал Окуджава и, кажется, не только он. Учиться всему. Во-первых, владеть материалом. Во-вторых, и это важнее, писать так, чтобы читатель не заметил ляпов, которые все равно вылезут, пусть и в минимальном числе, а если и заметил, то легко простил их автору за полученное при чтении удовольствие. Ведь написать произведение вообще без недостатков — совершенно немыслимая задача. Не будем ее и ставить. Лучше поставить другую задачу, полегче, но зато более реальную: стараться писать так, чтобы у читателя не возникло желания критиковать.
Даже несмотря на ляпы. Которых все-таки надо избегать, но тут разговор явно уходит на второй круг. Поэтому — dixi.
КРИТИКА
Дмитрий Янковский
Вирус бессмертия
Москва: ЭКСМО, 2004. — 544 с. (Серия« Русская фантастика» ). 8100 экз.
Последние романы Дмитрия Янковского — «Побочный эффект» и «Правила подводной охоты» — по внешним параметрам тяготеют к технической НФ. Московский писатель со вкусом подает инженерно-физическую сторону текста, не ленится пояснять, что к чему в очередном фантастическом аппарате или очередной фантастической методике. В романе «Вирус бессмертия» он демонстративно разбирает на отдельные фрагменты религиозно-мифологические конструкции и складывает из них новые — на основе научной логики. Янковский поясняет свою позицию устами одного из действующих лиц. Мистика, с его точки зрения, всего лишь результат недостатка информации…
Но за всеми радиоволнами, стратостатами, приемниками, реле, строго научными гипнотическими трансами и тому подобным скрывается восточная притча. Уйдя от мистики, Янковский пришел к эзотерике. Время от времени мироздание дарит человеку шанс выполнить любое желание, но только одно. Стечение обстоятельств, позволяющее использовать этот шанс, создается очень редко и чаще всего случайно. Весь вопрос в том, что выберет «счастливчик» в момент, когда окажется владельцем одноразовой волшебной палочки. В большинстве случаев при выборе люди подчинялись собственному страху. Кто-то возжелал личного бессмертия, кто-то военного превосходства своей страны в будущем мировом конфликте… Янковский старается подвести читателя к идее, что выбирать — всегда — надо не страх, а любовь. Парадоксальным образом этот выбор может означать отказ и от бессмертия, и от иных сказочных возможностей. Слишком уж велика вероятность того, что соблазн силы, возникшей ниоткуда, дармовой и совершенно необоримой, сделает из человека чудовище.
Сюжет романа боевиковый: 1938-й год, энкавэдэшники, немецкие дипломаты, буддийские монахи, слежка, стрельба, трупы. Любители не будут разочарованы. Разве что ближе к концу действие утопает в бесконечных диалогах, и появляется ощущение затянутости.
Дмитрий Володихин
Дэвид Дрейк, Эрик Флинт
Окольный путь. В сердце тьмы
Москва: АСТ — Ермак, 2004. — 714 с. Пер. с англ. М.Жуковой. (Серия «Золотая библиотека фантастики» ). 5000 экз.
Дилогия известных фантастов внешне выглядит очередной «альтернативкой», где главную роль играют исторические деятели Византийской империи VI века, и в первую очередь, знаменитый полководец Велисарий. Впрочем, биографию Велисария авторы подкорректировали, заставив того готовиться к военному конфликту с могущественной объединенной империей, созданной в Индии народом малва. Поначалу читатель недоумевает: как же мастерам этой империи удалось изобрести огнестрельное оружие за восемьсот лет до его реального появления? Неужели вся фантастика ограничится рассказом о судьбе индийского оружейного гения-самоучки? Не будем спешить с выводами.
Постепенно мы узнаем: от того, кто победит в «местечковой» войне — Велисарий или индусский император Шандагупта, — зависит будущее всей Галактики. Там, в предполагаемом грядущем, в смертельной схватке сошлись две «версии» рода людского: одни борются за «чистоту крови», другие же — генетически модернизируют свои тела, стремясь приспособиться к жизни на иных планетах и даже в космическом пространстве. Не сумев одолеть друг друга на «поле брани», противники внедрились в прошлое человечества, дабы переписать правила игры. Первые сделали ставку на жестко иерархическую, кастовую систему индуистского государства, видя в нем спасение от бед, грозящих людям в будущем. Они-то и подкинули индусам идею пушек и боевых ракет. Вторые же поставили на демократический вариант империи, которую воплощает собой Византия, и поэтому тайно помогают Велисарию.
Увы, склонность к произведениям большого объема и значительного масштаба сыграла дурную шутку с фантастами. Плодотворная (хотя и не слишком оригинальная) научно-фантастическая идея противостояния двух путей развития человечества в процессе создания дилогии почти затерялась среди массы батальных эпизодов и описания политических интриг.
Глеб Елисеев
Фантастика 2004. Выпуск 1
Москва: ACT — Ермак, 2004. — 700 с. (Серия« Звездный лабиринт» ). 10 000 экз.
Ежегодные альманахи отечественной фантастики, к счастью, уже стали традицией — в новом выпуске «АСТ», как и в прошлом году, рассказы Юлия Буркина, Олега Дивова, Леонида Каганова и Владимира Михайлова, повести Павла Амнуэля и Виталия Каплана… Теперь к ним присоединились Евгений Лукин с циклом ехидных баек об ученике чародея Глебе Портнягине и Владимир Васильев с рассказом «Скромный гений подземки» — о духах-покровителях московского метрополитена. Сергей Лукьяненко представлен тремя ироническими миниатюрами (о Создателе, пришедшем на консультацию в Центр психологии деловых отношений; о ловком крючкотворе, обманувшем дьявола, и об эволюции ложной модели мира). Если прибавить к этому мистическую новеллу Алексея Калугина «В саду», ужастик Ярослава Смирнова «Оттуда» и «исламскую» антиутопию Юлия Буркина, то станет понятно, что в новом сборнике преобладают тексты на тему эзотерики и религии. Подтверждением тому и повести Виталия Каплана и Павла Амнуэля. Первый примеряет манихейский мир «дозоров» Лукьяненко к одной отдельно взятой судьбе глубоко верующего православного интеллигента, а второй в детективно-философской притче раскрывает тезис «Если дьявола нет, то все дозволено».
Несколько особняком стоят рассказы Дивова, выделяющиеся даже на фоне этой блистательной плеяды — знакомый читателям «Если» «Когда начнется муйня», заставляющий вспомнить о ранних новеллах Пьецуха, и жесткий «Дотянуть до точки встречи». Рассказ Каганова с «теологическим» названием «Горшки и боги», против ожидания, посвящен классической теме концептуального переворота, обрушившегося на последнее поколение космонавтов летящего в никуда звездолета. Отклоняются от общей темы и юморески Владимира Михайлова, Светланы Прокопчик и космоопера Владимира Васильева «Джентльмены непрухи».
В целом же сборник производит впечатление художественно цельной антологии, снабженной к тому же отменным блоком критико-публицистических материалов.
Мария ГАЛИНА
Дмитрий Володихин
Конкистадор
Москва: ACT, 2004. — 413 с. (Серия «Звездный лабиринт» ). 5000 экз.
XXII век по Володихину — время жестокое. Роман «Конкистадор», прямое продолжение прошлогоднего «Убить миротворца», погружает читателя в межпланетные политические дрязги и военные конфликты.
Предыстория такова. В начале нашего века был открыт Лабиринт — система гиперпространственных порталов. В результате оказались доступны (и пригодны для колонизации) девять планет земного типа. И ведущие мировые державы — Женевская лига, Российская империя, Поднебесная, Израиль и другие — начали делить землицу. За территории грызлись всласть, вдоволь кровушки пролили, пока не установилось шаткое военно-политическое равновесие. И колонизация пошла полным ходом…