Имя призывая твое, я направляюсь к тебе, Пачамама; на кровоточащих коленях я приближаюсь к тебе, Пачамама; обрывая цветы панти, я склоняюсь перед тобой, Пачамама… Золотой камень в одеждах из радуги, звездный цветок, Пачакамак… небесное озеро, серебряный кувшин, Господин, Который Все Видит, взгляни на нас, Пачакамак, солнечное тепло, дающее жизнь, детей своих не оставь, Пачакамак…
Инкарри замолк, и в наступившей тишине вдруг громко хлопнула дверь.
— Дон Луис, — негромко сказал капитан Анненков.
И правда — пока все слушали песню, хозяин поместья куда-то исчез. Даже Ланселот Стиллуотер, недреманное око «Холодной горы», осматривался по сторонам с самым недоуменным видом.
— Луисито! — крикнула Миранда, бросаясь к дверям. — Луисито, mi corazon, постой!
Зацокали вниз по лестнице ее каблучки. Мария беспомощно переводила взгляд со Стеллецкого на Анненкова. В глазах у нее блестели слезы.
— Все позади, — сказал ей капитан Анненков. — Все уже прошло, Маша. Все прошло.
Он засунул маузер в кобуру, одернул пиджак и, не торопясь, подошел к окну гостиной. Из окна открывался чудесный вид на долину — подстриженные кусты, голубое зеркало пруда, заросли бело-розовых мальв. От усадьбы к близким горам протянулась прямая, как стрела, дорога, и по этой дороге, прильнув к шее прекрасного белого жеребца, бешеным галопом скакал всадник в охотничьем костюме.
СТАТИСТИКА
Наше общее прошлое будущее
Марина и Сергей Дяченко недавно закончили работу над сценарием фильма по повести «Обитаемый остров». Поэтому естественно, что свой вопрос к посетителям сервера «Русская фантастика» супруги так же связали с творчеством АБС: «Мир Полдня» для человечества…».Ну, а для традиционного комментария к нынешней анкете фантасты выбрали нетрадиционную форму: «маленькая пьеса для двух актеров», как определили этот жанр сами авторы.
В голосовании приняло участие 625 респондентов. Ответы распределились следующим образом:
Когда-нибудь станет реальностью — 40 %;
Просто красивая сказка, в которую уже никто не верит — 42 %;
Лживая сказка, в которую я не верил никогда — 7 %;
А что такое «Мир Полдня» и кто об этом писал? — 10 %.
Докладчик:Очевидно, что в опросе приняли участие прежде всего те, кому мир Полдня дорог. Честно говоря, я благодарен тем сорока процентам ответивших, которые по-прежнему верят в грядущее без Терминаторов и Министерства Любви. Потому что я сам, к сожалению, веру в прекрасное будущее потерял. Даже не так. Для меня Полдень отодвинулся во времени так далеко, что его почти не видно, и мой собственный голос оказался где-то в числе сорока двух процентов тех, кто считает Полдень прекрасной сказкой нашего детства…
Голос с места:А теперь признайся, что результаты опроса в двух первых строчках противоречат друг другу. Потому что если «никто не верит», откуда же те 40 %, считающих, что Полдень придет? Сорок процентов больше трети!
Докладчик:Я также ожидал, что число скептиков, выбравших третью строчку анкеты, окажется гораздо большим. Семь процентов недоверчивых — число, которым можно пренебречь…
Голос с места:Почему «пренебречь»? Ты не хочешь составить психологический портрет такого скептика?
Докладчик:Прости, не сейчас. Так исторически сложилось, что для меня мир Полдня — собирательный образ всех счастливых миров описываемого будущего, в котором хотелось бы жить. Подчеркиваю: не альтернативной утопической вселенной. Будущего, которого мы ждали с наивностью Коли, героя Кира Булычёва из повести «Сто лет тому вперед». Незаметно и потихонечку это будущее из-под нас уплыло, как облако из-под заснувшего на нем нерадивого ангела.
Голос с места:Но сорок процентов читателей по-прежнему верят в это будущее!
Докладчик (отвлекаясь):Ты прекрасно понимаешь: это оттого, что опрос получился узкий, «среди своих». А чужие, вопросом Полдня не озадаченные, просто его проигнорировали. И сорок процентов оптимистов — случайная, ни о чем не говорящая цифра.
Голос с места:Ерунда!
Докладчик (игнорируя помеху):Каждому «сегодня» соответствует свое «завтра». Еще лет двадцать назад мы ждали гостей из будущего с радостным нетерпением. Теперь, явись перед нами Алиса Селезнёва, мы в лучшем случае упечем ее в карантин.
Голос с места:А при чем тут мир Полдня?
Докладчик:А вот при чем. По всей видимости, в ближайшие годы нас ожидает второе пришествие любимых героев — на киноэкраны.
Голос с места (сильно оживившись):Кино, кино, да? Давай поговорим о фильме Джексона, о «Властелине Колец»! Тоже ведь была колоссальная опасность: поклонники Толкина фильм не примут, средний зритель не поймет…
Докладчик (строго):Я говорю о мире Полдня, а не о хоббитах. О том, в какой степени современный читатель и потенциальный зритель понимает и принимает образ светлого, справедливого, абсолютно этичного будущего…
Голос с места:Тогда тебе следовало не любителей фантастики опрашивать, а побродить с блокнотиком в зале среднего супермаркета. Цифирки вышли бы куда более красноречивые…
Докладчик (с достоинством):…этичного будущего. Очень скоро (по киношным меркам) на экраны выберется Максим Каммерер, Мак Сим, герой нашего детства и юности. Вывалится на обитаемый остров планеты Саракш, гораздо больше похожей на нынешнюю Землю, чем родная (несбыточная?) планета Максима. И вот тогда перед нами встанет проблема: а готовы ли мы, нынешние, поверить в такого Мака? И смогут ли создатели фильма объяснить молодому зрителю, откуда он, Максим, взялся?
Голос с места:Судя по результатам опроса, такой проблемы вообще нет. Человек гораздо охотнее верит в хорошее, чем в плохое.
Докладчик:Потому что Полдень — это не просто мир, в котором хотелось бы жить. Мир, где царствует творчество, а средний человек не просто прямоходящ и разумен — он еще и воспитан. Где «внутренняя обезьяна», желающая без напряга пить пиво и смотреть ящик, загнана (изгнана?) на задворки уважающей себя личности.
Полдень — это Максим и есть. Та самая капля воды, по которой можно судить обо всем океане. Поэтому новое художественное воплощение Мака (на экране!) способно воссоздать — возродить для многих — тот несуществующий теперь мир, в который мы сами потеряли веру.
(Пауза)
Докладчик (подозрительно):Ты что же, ничего не скажешь?
Голос с места (очень тихо):А давай все-таки верить в лучшее будущее?
Занавес.
Марина и Сергей ДЯЧЕНКО
КРИТИКА
Загадка Артура Гордона Пима. Антология. Составитель А.Гузман
СПб.: Азбука-классика, 2006. — 896 с. Пер. с англ. 5000 экз.
Произведения, вошедшие в книгу, образуют самый долгосрочный литпроект в истории. Его невольным инициатором стал Эдгар По, опубликовав в 30-е годы XIX века повесть о приключениях Артура Гордона Пима. Каскад приключений, обрушившихся на героя, прервался на самом интересном месте, оставив Пима и его верного спутника Дирка Петерса в южных морях.
С тех пор многих писателей заботила дальнейшая судьба героя По.
Первым брошенное знамя подхватил Жюль Верн. Полвека спустя он продолжил приключения Пима в «Ледяном Сфинксе». «Отжав» всю мистику, он сосредоточился на привычных ему приключениях с географическими открытиями.