Говорят, Куарон сам бегал с камерой на плече, на манер телеоператора в горячей точке, а длиннейшие эпизоды с огромной массовкой снимались с одного дубля.
Не обошлось и без библейских мотивов, но даже в теме самопожертвования полностью отсутствует пафос. Один неумный российский критик, непонятным образом попавший на Венецианский фестиваль, обвинил Куарона в отсутствии оригинальных технических новинок, коими должен быть полон 2027 год. Но Куарон-то снимал фильм о человечестве, прекратившем развиваться — ибо не для кого! Фильм о современности. Фильм о людях. И даже если в ленте встречаются «гаджеты» — это лишь иллюстрация к тому, как могут, будут или уже живут люди, потерявшие смысл существования, Большинство интерьеров в фильме — это сочетание хайтека с нагромождениями анахронизмов. Огромное количество мелочей на заднем плане, дополняющих картину будущей Англии, органично соседствуют со штрихами, рисующими характеры персонажей. Главный герой абсолютно не обычен для американского кино — за весь фильм он так ни разу не выстрелил… Его цель — провести через ад негритянскую девочку Ки и ее ребенка, чтобы дать человечеству шанс.
Безусловно, «Дитя человеческое» — одна из самых лучших, непротиворечивых, реалистичных антиутопий в новейшей истории кино.
Тимофей ОЗЕРОВ
КРИТИКА
Сдвиг
Производство компаний «Golden Key Entertainment» и «РОСПОФильм» (Россия), при поддержке Министерства культуры Казахстана, 2006. Режиссер Анна Кельчевская.
В ролях: Дмитрий Ульянов, Иван Бортник, Михаил Козаков, Михаил Ефремов, Борис Галкин и др. 1 ч. 46 мин.
Молодой ученый (журналист, военный, работник спецслужб) неожиданно узнает, что некие злые силы (ястребы в правительстве, безумный генерал, акулы бизнеса, империалисты-милитаристы) хотят захватить власть над миром посредством новейшего сверхсекретного оружия (атомной бомбы, суперлазера, отравляющего газа), взорвав Генсекретаря ООН (Президента США, мирные переговоры по ОСНВ, Антарктиду). Главный герой — маленький винтик в системе, но вполне может спасти мир, чуть-чуть побыв тупым и смелым идиотом, о чем ему сообщает неожиданно встреченная сексапильная блондинка (брюнетка, шатенка, но ни в коем случае — не рыжая). Злые силы прознают о намерении ГГ спасти мир и пытаются его погубить. Но герой при помощи новой подруги и какого-нибудь родственника, выдержав не одну погоню на автомобилях (катерах, самолетах, пароходах, звездолетах), добивается своей цели — все-таки спасает (иногда — не спасает, иногда — спасает, но героически погибает) мир от напасти…
Те, кто постарше, вспомнят, как Госкино СССР закармливало советского зрителя пачками подобных американских штамповок категории «Б» — видимо, пытаясь совместить динамичность зрелища (чтоб народ ходил) с попыткой доказать протестный (герой разоблачает империалистические козни!) характер заокеанского кино. Этакая пропагандистская политкорректность по-советски — вроде и про американцев, но против них.
Теперь история повторяется, но уже как фарс — российский кинематограф решил восполнить зияющий пробел: подобно отечественному автопрому, собирающему свои авто на платформах иномарок многолетней давности, создать свое кино на базе штампованной сюжетной линейки.
Итак, молодой российский ученый-геофизик подозревает, что землетрясение в нефтеносном районе не могло быть вызвано естественными причинами, а виной тому — сейсмическое оружие…
Тимофей ОЗЕРОВ
Эффект бабочки 2
(The Butterfly Effect 2)
Производство компаний New Line Cinema, FilmEngine и BenderSpink, 2006.
Режиссер Джон Р. Леонетти.
В ролях: Эрик Лайвли, Эрика Дбюранс, Дастин Миллипфт, Джина Холден и др. 1 ч. 32 мин.
Бывает, что фильм категории «Б» становится культовым — благодаря интересной и необычной сюжетообразующей идее, а также ее удачному воплощению. Бывает также, что, следуя основополагающим законам бизнеса, эту идею пытаются подхватить — как падающее знамя. А иногда просто попользоваться брэндом. И тут весьма важно, кто именно поднимет знамя и как это сделает.
Фильм 2004 года «Эффект бабочки» Эрика Бресса и Мэки Грубера воистину стал культовым: зрителям-интеллектуалам понравилась даже не столько идея о перемещении назад во времени в собственное сознание, сколько ее реализация — когда множество событий и парадоксов логично и изящно закольцовывается.
Малобюджетный сиквел (он даже не вышел на экраны, а был выпущен сразу на DVD) тоже рассказывает о перемещении назад во времени в некие ключевые точки. Однако в отличие от первой ленты герой перемещается всего лишь на год в прошлое. И занимается там вполне практичными вещами: спасается от автокатастрофы, подправляет карьерные перспективы, решает свои проблемы с девушкой… Поэтому в его финальное самопожертвование верится с трудом — слишком уж он приземлен, и душа у него «резиновая»… Перемещаться он может, глядя на фотографии, причем в тот момент, который там зафиксирован. Напомним, что в первом фильме все было сложнее — единым «якорем» служил дневник главного героя.
Что же в «сухом остатке»? Вывод, что абсолютно никакого отношения к первому фильму второй не имеет — ни героями, ни идеей, ни качеством режиссуры и игры актеров. Создается ощущение: единственное, что интересно режиссеру (кстати, лишь недавно покинувшему цех операторов) — это эротические сцены. И еще одно: изначально фильм задумывался как самостоятельное произведение, и лишь после съемок, дабы избежать провала, и уловив некое сходство, создатели использовали для названия зарекомендовавший себя брэнд.
Тимофей ОЗЕРОВ
Меченосец
Производство кинокомпании СТВ, 2006. Режиссер Филипп Янковский.
В ролях: Артем Ткаченко, Чулпан Хаматова, Алексей Горбунов, Леонид Громов и др. 1 ч. 48 мин.
Есть такой популярный марвеловский комикс, по которому снят чуть менее популярный киносериал. Это «Люди Икс», где Росомаха — один из ключевых персонажей. Военные сделали его совершенной машиной убийства, и когда Росомаха звереет, из кулаков его выскакивают острые адамантиевые лезвия. Трагический герой жаждет избавиться от этого страшного дара и узнать свою настоящую биографию…
«Меченосец» — его русский клон. Правда, ни автор романа, лауреат премии имени Ф. М. Достоевского Евгений Даниленко, ни режиссер об этом, наверное, не догадываются. Хотя как знать…
Жил-был мальчик Саша, у которого из правой руки в минуты гнева выскакивал меч. Этим холодным оружием он крошил всех, кто хоть раз его обидел. Когда герой подрос, количество смертей увеличилось. Приревновал одноклассницу — смерть ее бойфренду; не платил папа алименты — смерть папе… Но каждый раз герой всенепременно страдает. По его кровавому следу идут (на свою беду) милиция и бандиты.
Идут долго.
И «в общем, все умерли».
Правда, в конце фильм несколько оживляется, когда герой (уж он-то точно читал «Людей Икс») начинает срубать лесопосадку, заваливая преследующих спецназовцев, а затем разрубает пополам вертолет… И снято это так… Словом, рецензент от души хохотал, хотя, по замыслу режиссера, должен был рыдать.
«Меченосец», несмотря на кровавую начинку, отнюдь не боевик. Это фильм-настроение, медленный, тягучий, с отсылками к Тарковскому и «Бегущему по лезвию бритвы», где эмоциональный фон, обмен взглядами и натурные съемки важнее сюжета — рваного, клипового. Фантастика здесь явно для приманки. Она грубо пришита к притчевому повествованию о современном «лишнем человеке», отринутом обществом, к истории трагической Большой Любви. С тем же успехом герой мог выполнять свою кровавую роль с простым кухонным ножом в руках. Вопрос, который меня давно терзает: зачем им нужна фантастика, если она не выполняет ровным счетом никакой функции?