Экипажи танков не только накануне войны, но и всю войну тренировались «по-пешему» — ходили по тактическому полю, изображая боевую машину. Практический опыт вождения у механиков-водителей Т-34 в основном был 1-2 часа, а ведь легендарный танк отнюдь не был легок в управлении. Нередко требовалась помощь кого-нибудь из членов экипажа: только навалившись вдвоем, удавалось победить рычаг управления. Такой же мизерный опыт имели и наводчики. Радиостанции на танках и внутренняя связь существовали лишь в фильмах, в 90% случаев команды отдавались похлопыванием по плечу и жестами. На марше эти танки выбывали из строя десятками. Уже в ходе войны поставили цель — увеличить гарантированный пробег до 500 км, и лишь к концу войны его довели до 2000 км.
Не лучше обстояло дело и в советской авиации. Налет летчиков составлял в среднем 6-7 часов в год. Устаревшая шаблонная тактика воздушного боя была отлично известна немцам, которые по три года учились в авиаучилище, причем весь третий год отрабатывали исключительно стрельбу, в том числе по наземным целям. Поэтому в воздушном бою они стреляли из пушек одиночными выстрелами — 3-4 снаряда. Причем с расстояния, на каком советские авиационные пулеметы — ШКАСы и ШВАКи — просто не доставали врага прицельным огнем.
И бесполезно сравнивать тактико-технические свойства советских и германских самолетов. Потому что воюют не самолеты, а боевые системы. Система — это целый комплекс, включающий помимо самих боевых машин еще и аэродромное обслуживание, связь, обучение, снабжение, наблюдение за противником и т. д. У нас и сейчас, рассуждая об истребителе 5-го поколения, говорят лишь о его боевых качествах, а не о месте в боевой системе. Что уж говорить о лете 1941-го?
Если сравнивать количество самолетов, как это делают авторы «альтернативки», то Советский Союз имел многократный перевес. И циничное рассуждение, что даже соотношение потерь 1 к 6 все равно немцев первых полностью лишило бы авиации, математически абсолютно верно. Только сравнивать надо другое — число самолетовылетов. И тут пропорция окажется не в нашу пользу. Не зря же у всех германских асов свыше тысячи вылетов, а у наших прославленных — 120, 150, 200. Немец успе-вал за день 5-6 раз слетать, а наш в лучшем случае — два. А ведь надо самолет обслужить, проверить, заправить, зарядить, летчика накормить и задание ему дать, чтобы он и на карте успел его оценить. Что такое 150 вылетов за полтора года войны? Один вылет в 3-4 дня. И превосходство в воздухе к концу войны советская авиация получила во многом за счет Запада. Герингу надо было прикрывать города и промышленные районы от все более усиливавшихся англоамериканских бомбардировок, а потому для Восточного фронта летчиков и самолетов уже не хватало.
В романе Олега Герантиди ситуация лета 1941 года воспроизводится с точностью до наоборот: мы ударными клиньями рассекаем немецкие порядки в глубину на стратегических направлениях, немцы, лишенные связи и управления, как дураки лезут под точные залпы советских танковых пушек и толпами сдаются в плен. Как-то даже неловко вспоминать, что в реальности на каждое тяжелое орудие у нас к началу войны приходилось по 500 снарядов. Не в западных округах, а вообще. Для нормальной артподготовки перед наступлением этого мало, на сколько же боев хватит такого запаса? Боеприпасную промышленность фактически создавали в войну, почти на каждом заводике точили снаряды и мины. И все равно снарядов не хватало, не то что у немцев…
Те же самые подходы демонстрируют и авторы «корректирующих» романов. Они не выворачивают историю наизнанку, более сдержанны в фантазиях. В наиболее известном из подобных романов, «Одиссей покидает Итаку» Василия Звягинцева, один из героев вселяется в тело и ум вождя всех народов и начинает планомерно готовиться к войне. Открывает узилища и ставит в строй уцелевших после массовых репрессий командиров. Свой культ слегка приглушает и делает еще ряд полезных поправок. В том числе разрабатывается новая тактика воздушных сражений, благо самолетов много и все вполне сопоставимы с немецкими. В результате война кончается к 1943 году.
Сергей Анисимов, автор романа «Вариант «Бис», пожалуй, наиболее знающий из всех аль-тернативщиков, писавших о Великой Отечественной. В его романе достоверны и боевая техника, и действующие лица. И он старается альтернативу приблизить к реальному ходу войны, но несколько корректируя наиболее досадные моменты. Главный, разумеется, лето 1941-го. В общем, вовремя были предприняты меры, авиация отведена с приграничных аэродромов, войска рассредоточены и приведены в боевую готовность. Провели необходимые контрудары, завязали тяжелые танковые бои, где КВ побили фрицев. Линия фронта до 1944 года так и колебалась вокруг западной границы: то немцы оттеснят наших, то наши немцев.
Понятно, блокады Ленинграда не случилось, промышленность эвакуировать не пришлось, миллионных потерь избежали, что позволило проводить целенаправленную боевую подготовку даже пехоты. Лендлиз был в прежних «безальтернативных» объемах, боевая техника конструировалась та же самая, и герои носили те же имена. Но война уже не была столь мученически тяжелой. И в Ленинграде строился новый могучий флот во главе с линкором и авианосцем. Когда союзники решили заключить сепаратный мир с Германией и остановить освободительный поход Советской армии, этот новый флот с авиагруппой, укомплектованной асами всех фронтов, стал завоевывать океанские просторы…
Эти романы и им подобные не зря получали премии и благодарные отклики читателей. Они согрели души людей. В этом их высокая миссия. И это лишний раз показывает, что писатели вовремя откликнулись на запросы общества и сделали это вполне на уровне. В трудное межеумочное время они восполнили нехватку подлинных сведений и исторического анализа.
Технология создания таких произведений понятна. В основе лежит всем знакомая игра в поддавки. Поддаются, естественно, враги, а наши обязаны победить просто по определению. Или хотя бы не проиграть, переходя от вражды к дружбе. Противоположные варианты не просто не примет читатель, он их с гневом отвергнет.
Сейчас, когда Россия становится все более сильной и богатой, а ее нефть и газ завоевывают мир похлестче танков и линкоров, уже нет прежней потребности в психологической компенсации. Вполне вероятно, что новые произведения альтернативной фантастики, посвященные Великой Отечественной войне, будут редкостью. Потому что сократились читательские ожидания и общественный настрой изменился. Текущая жизнь дает достаточную уверенность в стране и ее будущем. И нет острой необходимости искать опору или оправдание в придуманном прошлом.
?
ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ
Одной из излюбленных тем российской альтернативной истории последнего десятилетия стала вторая мировая война. Нередко фантасты пытаются не столько даже осмыслить, сколько переосмыслить ее. Не кажется ли вам, что еще не пришло время с такой легкостью тревожить одну из самых болезненных и до сих пор незаживших ран в истории современной России?
Ольга ЕЛИСЕЕВА:
В вопросе о переоценке итогов или хода второй мировой войны в НФ всегда следует присмотреться — а зачем, собственно говоря, это понадобилось писателю? Только ли для того, чтобы шокировать читателя собственным нигилизмом, презрением ко всему, что принято уважать или ценить? Так поступает, например, В.Сорокин в «Голубом сале», в главах о Сталине и Гитлере, формально являющихся тоже «альтернативной историей». В данном случае автору глубоко начхать и на историю, и на ее живых свидетелей. Ему вообще на все наплевать, кроме самовыражения, шумихи, возникающей вокруг «постчеловеческой литературы», да увеличения тиража за счет скандала, вызванного «попиранием всех и всяческих святынь».