Апокриф от Хаффа
Автор: Аракелян, Арсен
По ночам Фрэнсис Мэри Хафф часто просыпалась от странного звука - ее муж, уважаемый редактор нью-йоркского журнала Liberty, скрипел зубами во сне. То, что еще несколько лет назад казалось ему успешным карьерным ростом, превратилось в нескончаемую гонку без смысла и цели. Дэррел Хафф устал и не знал, что делать дальше: в конце концов, он был ответственным человеком и понимал, что обязан содержать семью. Но семья, как выяснилось, считала иначе. В одну "особо скрипящую" ночь Фрэнсис Мэри разбудила мужа и сказала, что это нужно прекратить, что они должны бросить все и уехать в никуда.
- И на что мы будем жить? - спросил супругу Дэррел Хафф.
- Придумаем что-нибудь, - ответила Фрэнсис Мэри Хафф, в девичестве Нельсон.
И они придумали. В 1946 году тридцатитрехлетний Дэррел Хафф погрузил все свои пожитки в прицеп, усадил на соседнее сиденье жену и отправился в Калифорнию. Зарабатывать он предполагал фрилансом - опыт такой работы у него уже был, хотя, по чести говоря, он никогда не зарабатывал в свободном полете столько, чтобы можно было прокормить семью. Но чем черт не шутит - вдруг получится.
Обустроившись на месте, Хафф принялся писать книжки (действуя в лучших традициях дауншифтинга). Он вовсе не собирался оставить свое имя в веках, поэтому подавляющее большинство книг, написанных Хаффом, посвящено решению бытовых проблем простого человека и к художественной литературе никакого отношения не имеет. Одни названия чего стоят: "Как воспользоваться шансом", "Двадцать карьер завтрашнего дня", "Как проходить собеседования". Писал Хафф много - даже сегодня точно не известно, сколько книг он написал и издал, слишком уж незначительны оказались для потомства все эти популярные руководства о том, как найти хорошую работу или построить дом своими руками. Кроме одного.
Книгу "Как лгать при помощи статистики" Хафф написал в 1954 году, и с тех пор она - небывалый для представителей подобного рода литературы случай - постоянно переиздается и считается если не классическим трудом в области статистики, то ценным апокрифом, о существовании которого обязан знать каждый, кто занимается обработкой и представлением данных. В популярной и местами даже игривой форме Хафф описал, как искажается информация, прежде чем попасть в широкое обращение. Разумеется, название было лишь иронической данью законам жанра - на самом деле, Хафф учил не лгать при помощи статистики (те, кому это вменяется в обязанности, и так прекрасно умеют это делать), а распознавать передергивания, подмену понятий и прямой обман в тех статистических данных, которые для придания дополнительного веса рассуждениям автора применялись и применяются в периодике. Никаких научных открытий и прозрений в книге Хаффа тоже нет - она целиком и полностью построена на довольно примитивных математических предпосылках и хорошо приправлена здравым смыслом. В ней нет ничего, до чего не мог бы дойти своим умом человек, знакомый с высшей математикой. Но тонкость в том, что мы привыкли доверять цифрам и зачастую не задумываемся, откуда что берется, принимая любую статистику за чистую монету. Хафф задумался и в результате стал крестным отцом целой серии книг на ту же тему: "Наглая ложь и статистика" Джоэла Беста, его же "Еще немного наглой лжи и статистики", "Как не лгать при помощи статистики" Гэри Кинга (это, правда, не книжка, а статья, но в теме номера, целиком посвященной лжи, не грех пару раз преувеличить), "Как лгать при помощи диаграмм" (интересно, что автор этой книги - Джеральд Эверетт Джонс - такой же "профессиональный дилетант", разбирающийся в совершенно разных областях, каким был сам Хафф) и даже "Как лгать при помощи карт" Марка Монмонье (даже потому, что связь книги Монмонье с книгой Хаффа скорее формальная - рассказ о том, как лгать при помощи карт, написан очень увлекательно, но утилитарная полезность этой информации для среднего читателя близка к нулю). Проблемы адекватного графического отображения статистических данных стали особенно актуальны в последние двадцать лет в связи с распространением инфографики - и здесь главным авторитетом считается, пожалуй, уже упоминавшийся в "Компьютерре" Эдвард Тафти, которому, впрочем, хватило вкуса не называть свои книги по образу и подобию книги Хаффа.
Все эти труды - и в первую очередь, конечно, книжка самого Хаффа - своего рода прививка от статистики. И первый шаг к тому, чтобы воспринимать входящую информацию критически. Особенно предварительно разжеванную информацию.