Звоню в People.net: "На вашем счете денег нет!" - ласково информирует барышня-оператор. Спасибо, милая, но это я и без тебя знаю! Лучше скажи мне - почему денег нет? "Мы не знаем. Услуги по обработке платежей, выполненных кредитными картами нашей компании, предоставляет "Приватбанк" - звоните им". Если бы не цейтнот, я бы, конечно, в силу сволочного характера, завелся: "А какое, собственно, мне дело, кто вам там какие услуги предоставляет?! Я платил через ваш сайт, вот вы и разбирайтесь!"
Времени, однако, в обрез, поэтому звоню в "Приватбанк". "Вы разве не знаете, что обработка платежей по правилам может занимать до трех дней?!" - дивится неосведомленности лоха оператор банка. "Откуда же мне знать, если четыре предыдущих платежа обрабатывались за пять минут?" - пытается вяло защищаться лох. "Теперь будете знать!" Что ж - буду.
Одеваюсь, чешу в ближайший супермаркет, снимаю наличные (под зверскую комиссию!) в банкомате, депонирую деньги в уличный терминал. Раньше, чем я успеваю дойти до дома, 250 гривен ложатся на счет People.net. Что ж - замечательно. По крайней мере, отключения услуг не будет. Замечательного, конечно, мало, потому что вместо пятидесяти долларов пришлось заплатить за месячную связь сотню. Ну да ладно: три дня - не тридцать, упадут в конце концов деньги на счет - использую их для оплаты в следующем месяце.
Через три дня деньги не пришли, не пришли они и через пять. При этом в моем банке списание средств было аккуратненько произведено уже 2 октября. К тому времени я перебрался в Молдавию, поэтому дальнейшее общение вынужденно вел через терминал чата в реальном времени, любезно открытый на сайте People.net. Обратите, кстати, внимание на уровень технического оснащения оператора: и карточный терминал, и чат с поддержкой пользователей 24 часа в сутки!
Я пишу эту "Голубятню" 3 ноября 2008 года. Деньги на счет до сих пор не перевели. 34 дня они где-то крутятся. Разумеется, People.net произвел регулярное ежемесячное списание, и на моем балансе сейчас указана минусовая сумма в размере не поступившего платежа. Разумеется, все услуги отключены. Разумеется, я не буду ничего платить до тех пор, пока "Приватбанк" не соизволит вернуть деньги. Мне совершенно наплевать на лживые форс-мажоры и тяжелое положение украинских (и российских) банков: деньги у меня взяли с одного счета, а на другой не вернули. У подобного действия в любом человеческом языке (хоть английском, хоть русском, хоть украинском) есть одинаковое определение. Причем это определение не зависит от падения цен на нефть, махинаций с деривативами в Lehman Brothers и президентских выборов обоймы в бараке. Это не кредит, не ипотека и не фьючерс: это - сняли чужие наличные в одном месте и не вернули - в другом. Как называется подобное действие? It depends, как говорят англичане. Если взял и не вернул рядовой гражданин в отношении КОРПОРАЦИИ, воздух сотрясается истошно-истерическим воплем о ВОРОВСТВЕ! Если взяла и не вернула КОРПОРАЦИЯ, то рядовых граждан кормят дерьмом про "экономический кризис".
Софтверную часть "Голубятни" хочу посвятить программе, которую уже описывал три года назад ("Трубные звуки золоченых рогов" и "Уходим болотами", ноябрь 2005 г.). У меня вообще такое ощущение, что на нашей колонке сменилось не одно поколение читателей, поэтому смело можно рассказывать по второму кругу о программах, которые поминал пять-десять лет назад. По крайней мере - о тех, что входят в мою золотую обойму.
Программа Архивариус 3000 Евгения Троицкого (Likasoft) - одна из таких "золотых" программ. Поводом к повторному описанию послужило еще и то обстоятельство, что Архивариус за прошедшие годы не только исправил досадные огрехи ранних версий (как, например, слабый язык запросов - особенно в сравнении с CROS, или неработающий Планировщик), но и нарастил мышцы до какого-то совсем уж сногсшибательного состояния.
Напомню читателям, что Архивариус 3000 - это программа для поиска документов и почты на персональном компьютере, в локальной сети и на съемных дисках. Архивариус пришел на смену великой программе CROS, которая, увы, давно испустила дух. Сегодня CROS смотрится анахронизмом - из-за примитивного и неудобного интерфейса, очень медленной по современным меркам скорости индексации базы данных, а также отсутствия поддержки многочисленных форматов, которые за последние годы выдвинулись в лидеры хранения текстов (fb2, chm, djvu и пр.).
Архивариус 3000 в самой последней своей инкарнации - версия 4.12 - справляется с задачами индексирования колоссальных объемов текстовой информации, как и подобает супермобилю, - с фантастической скоростью: моя электронная библиотека размером 26 гигабайт была полностью проиндексирована Архивариусом за невероятные полтора часа!