Выбрать главу

Покупая пылесос или компьютер, мы еще хоть как-то задумаемся, а вот приобретая повседневные недорогие мелочи, мы уже давно не утруждаем себя размышлениями. В общем-то, ничего зазорного в этом нет, таковы особенности человеческого поведения. Такова наша чертова человеческая природа.

И этой природой без зазрения совести пользуются рекламисты. Как говорил Октав, герой замечательного романа Фредерика Бегбедера "99 франков": «Чем смелей я играю с вашим подсознанием, тем безропотнее вы мне покоряетесь. Если я нахваливаю йогурт, залепив плакатами все стены вашего города, то, даю голову на отсечение, вы его купите. Вам-то кажется, будто вы свободны в своем выборе, но не тут-то было: в один прекрасный день вы углядите мой товар на полке супермаркета и возьмете его - просто так, попробовать; вы уж поверьте мне, я свое дело знаю туго».

Так мы и выбираем - не умом, а сердцем. Тем самым сердцем, в которое уже давно влезла целая армия Октавов - кавалерия троянских коней. И хорошо еще, если вы купите плохую пачку жвачки. Пожуете пару штук с отвращением и выбросите в ближайшую урну. Другое дело, если вы, сами того не замечая, а покорно подчиняясь рекламе, купите плохой автомобиль. Но ведь может быть и еще страшнее. Вы можете купить отвратительную жвачку и будете жевать ее, покупая снова и снова и старательно глуша мысль о том, что она отвратительна.

Сила убеждения огромна - над этим трудятся тысячи профессионалов. Они действительно знают свое дело туго. Таков механизм современной западной цивилизации, и вопрос о борьбе с подобными проявлениями окружающего нас мира выходит далеко за рамки этой статьи. Мы же пойдем путем древним и мудрым - не будем бороться с големом, а попытаемся научиться жить рядом с ним.

Литературное распутье

Возьмем пример, когда нам приходится делать выбор. Пример возьмем творческий: выбор интересных книг. Наверняка каждый из вас уже сталкивался с подобной проблемой. Как найти ту единственную жемчужину - книгу, от которой невозможно оторваться, в мутных потоках плохой литературы, льющейся в последнее время на наши головы. Даже при решении такой, казалось бы, сугубо индивидуальной задачи мы испытываем мощный прессинг рекламной и поп-культуры, окружающей нас со всех сторон.

Я думаю, среди аудитории «Компьютерры» есть немало людей, которые могут с полным правом назвать себя страстными читателями. Так как же выбрать хорошую книгу, не читая ее?

Россия, хоть по статистике уже и не является самой читающей страной в мире, все же остается государством, где в метро чуть ли не каждый третий пассажир едет с книжкой в руках. По данным NOP World, одного из ведущих мировых исследователей книжного рынка [www.rokf.ru/sosial/2005/06/29/102717.html], самой читающей страной в мире является, как ни странно, Индия. Индийцы тратят на чтение в среднем 10,7 часа в неделю. Россияне же даже не входят в тройку лидеров и плетутся где-то на позорном (для страны, привыкшей побеждать) седьмом месте со своими 7,1 часа в неделю. Кстати, опередили нас, кроме индийцев, еще таиландцы, китайцы, филиппинцы, египтяне и чехи. Справедливости ради заметим, что американцы тратят на чтение всего 5,7 часа в неделю (23-е место), а среднестатистический житель мира - около 6,5 часа. Но последняя цифра чем-то напоминает среднюю температуру по больнице, поэтому ориентироваться на нее было бы неправильно.

Так что Россия все же еще читает. Читает бумажные книги, читает электронные издания, периодику, журналы и газеты. Но, как известно, количество далеко не всегда переходит в качество.

Мы все еще читаем много, однако уже не всегда адекватно умеем оценить полученную информацию, осознать ее (см. врезку). И это во многом связано с появлением на прилавках и книжных полках огромного количества второсортной литературы. Плохие книги отравляют мозг, как плохая пища приводит к язве желудка. А читать-то хочется. Для многих чтение является насущной необходимостью. Как говорил Эразм Роттердамский: «Когда были деньги, я покупал книги, а когда денег не было - одежду и пищу». Поэтому рано или поздно перед нами встает проблема выбора книги: «Что бы еще такого интересного почитать».

Хорошие книги зачастую просто не доходят до читателя. Такая мысль может показаться странной. Ведь книг действительно издается много. Достаточно зайти в любой книжный магазин, чтобы окунуться в мир прекрасно оформленных приключенческих и дамских романов, энциклопедий, учебников, справочников. Проблемы с доставкой книг в отдаленные регионы и с обновлением библиотечных фондов действительно имеют место, однако книг все равно издается достаточно. Более того, все чаще в метро можно встретить людей, читающих не обычную книгу, а электронный текст с маленького гаджета. Мы не будем касаться вопросов авторского права, просто заметим, что в Сети почти всегда можно найти практически любую книгу, даже ту, которая появилась на прилавках магазинов несколько дней назад. Отчего же неуклонно падает культура чтения, почему люди, по-прежнему читая книги, не осознают того, что они собственно читают? Возможно, дело в самих книгах? А может, в нашем неумении найти хорошие?

В старые добрые советские времена такая проблема просто не возникала из-за бедного ассортимента книжной продукции. Каждый читал не те книги, которые выбрал сам, а те, которые удалось достать за пачку макулатуры или в виде потрепанных самиздатовских распечаток. Теперь же в любом книжном магазине глаза разбегаются от разнообразия изданий на любой вкус. Как же выбрать среди этого изобилия ту самую, единственную, которую мы проглотим с удовольствием?

Обычно мы покупаем книги, руководствуясь правилом наименьшего сопротивления. И это совсем не плохо. Если я без ума от Мураками, я, разумеется, куплю его новую книгу, переведенную на русский язык. Если мне и моей половинке нравятся книги из оранжевой серии «Альтернатива», мы с высокой долей вероятности приобретем новую книгу из этой серии.

Методология

Но иногда книг из уже привычных наборов не попадается, или просто хочется почитать что-то новое. Ведь невозможно все время читать одно и то же. И тут встает вопрос: как же выбрать новую книгу?

Можно спросить совета у друзей и знакомых. Тем более что они так жаждут просветить нас, что и без особого напоминания подсовывают новые книги. Но ведь полное совпадение вкусов у разных людей - вещь невероятная. Мне повезло: у меня и моей любимой вкусы практически одинаковые. Но везет далеко не всем.

Можно почитать аннотации на сайтах издательств или на обложках книг в магазинах. Но это тоже не лучший вариант, да и вообще, если быть объективным, довольно бесполезное занятие. Покажите мне такое издательство, которое написало бы плохую аннотацию на свою же книжку.

Можно изучать рецензии на книги в журналах и Интернете. Тоже мимо. Авторы рецензий в большинстве своем критики. А критики - это люди, смысл жизни которых состоит в том, чтобы как можно эффектнее и изящнее преподнести самого себя публике.

Так что же делать, когда стоишь перед рядами книг в книжном магазине? Или перед библиотекарем (обычно пожилой интеллигентной женщиной, которая никогда не посоветовала бы нам читать, например, Чака Паланика). Или с тоской прокручиваешь списки обновлений онлайновых библиотек. Обложки все как на подбор красивые и яркие - так и хочется взять книгу в руки.

Но на поверку оказывается, что все это обман, реклама, которая заставит тебя взяться за какой-нибудь том и через десять страниц почувствовать себя не вполне адекватным человеком («Как так - все в восторге, а я зеваю и помираю со скуки!?»).

Можно, конечно, читать то, что проверено поколениями читателей, - классику: отечественную и зарубежную. Но скажу честно, сам я не любитель томов, покрытых толстым слоем пыли столетий. Во всяком случае, не всегда.

Можно читать бестселлеры, которые издаются огромными тиражами. Конечно, надо знать героев народа. Но, например, вторую книгу Коэльо я бы уже не осилил. А уж сказки вроде Гарри Поттера читать откровенно скучно (уж простите меня за такое проявление снобизма - действительно скучно).