В 12.36 о выстрелах в Далласе еще не знали даже в Белом доме, хотя в кортеже была спецмашина правительственной связи! Президентский “линкольн” только подъезжал к Парклендскому госпиталю. Откуда же появилась информация у радио- и телекомментаторов?
Установлено, что на телетайп агентства Юнайтед пресс интернешнл (ЮПИ) новость поступила в 12.34. Каким образом? Уильям Манчестер, автор первой книги об убийстве Кеннеди, пишет, что в далласское бюро ЮПИ ее передал по радиотелефону, установленному в машине, корреспондент ЮПИ Смит. Что ж, все ясно. Но это только на первый взгляд. Ясно, да не всё! В 1963 году радиотелефон был еще редкостью. У самого Смита его, например, не было — журналисты специально арендовали машину у местной телефонной компании. Причем Смит, автор первого сообщения о ранении Кеннеди, сразу застолбил себе место именно у телефона и никого к нему не подпускал. Он явно чего-то ждал — а чего, собственно, какой сенсации можно ждать от дежурной поездки главы государства? Как бы там ни было, но Смит дождался.
В идеале, конечно, информация о событии может дойти до агентства и за 4 минуты. Но давайте представим, как это выглядело на деле. 12.30 — Смит слышит выстрелы, видит, что президент ранен (хотя, между прочим, его отделяло от “линкольна” Кеннеди несколько машин), затем, не испытывая, в отличие от прочих, никаких шоковых реакций, хладнокровно снимает трубку радиотелефона, набирает номер и дозванивается до абонента, очевидно, с первого же звонка. То есть даже не он дозванивается, а его сразу соединяет оператор (так, по пейджинговому принципу, работал тогда радиотелефон). 12.31 — он диктует информацию: “По кортежу президента Кеннеди произведено три выстрела в деловом квартале Далласа”. Телефонист записывает и бегом несет сообщение на телетайп. В 12.33 оно набирается и в 12.34 поступает на телетайпы ЮПИ по всей стране. В 12.36 его передают по общенациональному радио. Что ж, впритык, секунда к секунде, если нет помех, можно уложиться…
Но известно совершенно точно, что все это происходило не так. Уильям Манчестер ехал в той же машине. Именно он рассказал о звонке Смита. Тот действительно быстро соединился с корпунктом ЮПИ. Однако дальше все развивалось не так стремительно. Позади Смита сидел корреспондент агентства Ассошиэйтед пресс (АП) Белл, который, конечно, тоже хотел передать сообщение в свое агентство. Но Смит “продолжал говорить в микрофон радиотелефона. Он продиктовал одну часть своей информации, затем вторую, третью, четвертую. Возмущенный Белл поднялся со своего места на середине заднего сиденья и потребовал у него микрофон. Но Смит тянул время. Он требовал, чтобы телефонист в Далласе зачитал переданную им новость. Он спорил и доказывал, что провода, под которыми они проезжали, могли создать помехи передаче. Эти хитрости никого не могли обмануть: все сидящие в машине отчетливо слышали хихикающий голос телефониста ЮПИ (очевидно, он тоже не испытывал шоковой реакции. — А. В. ). Связь была отличной. Побагровевший от ярости Белл с отчаянными криками набросился на Смита и попытался силой вырвать у него микрофон, но тот, зажав микрофон между коленями, скорчившись, забился под щиток водителя. Белл без разбора молотил кулаками, попадая по шоферу и сидящему рядом с ним Килдафу.
— Что это за большой дом впереди? — крикнул шоферу Килдаф.
— Парклендский госпиталь (курсив мой. — А. В. ), — прокричал тот в ответ.
Наконец Мерримен Смит уступил свой микрофон Джеку Беллу, но связь тут же оборвалась”.
Напомню, что к Парклендскому госпиталю машина с раненым Кеннеди подъехала в 12.36! В таком случае Смит кончил разговор с телефонистом не раньше чем в 12.35. Нет, это не его информация попала на телетайпы ЮПИ в 12.34... А чья?
А вот еще чудеса: получается, что комментаторы Эй-би-си Гардинер и Си-би-эс Кронкайт передали информацию ЮПИ прямо “с колес” (в 12.36 и 12.40), даже не проверив! А ведь это не “крестного отца” какого-нибудь застрелили, а президента ! И что любопытно: по Далласу в это время летали самые противоречивые слухи, что в такой сумятице естественно. “Убитыми” по очереди оказывались то Кеннеди, то губернатор Техаса Коннэли, то их жены, то все они вместе. Но не один из этих слухов не попал в эфир! Отсюда можно сделать вывод, уже многими делавшийся, что и Смит, и ЮПИ, и Эй-би-си (Гардинер), и Си-би-эс (Кронкайт) были готовы принять нужную информацию еще до того , как возник повод для ее появления.
Телевидение и радио продолжали исправно информировать американцев о происходящем в Далласе и тогда, когда в Вашингтоне, Нью-Йорке и других городах страны внезапно отключилась телефонная связь (с 14 до 16 часов). Младший брат президента Эдвард не смог воспользоваться ни одним сенатским телефоном, а вот представитель телекомпании Эн-би-си Агронски дозвонился до него, как и Смит до ЮПИ, с первого раза. Потом это объяснили привычно: телефонные линии не выдержали нагрузки. Но почему они выдержали ее с 12.36 до 14.00, сразу после убийства, в самое горячее для АТС время? Почему телефонная связь отказала именно в следующие два часа?
Посмотрим, что происходило в это время в Далласе. В 13.45 вице-президент Линдон Джонсон (родом, как и оба Буша, из Техаса) прибыл из Парклендского госпиталя в аэропорт Лав Филд. Через пять минут в кинотеатре “Техас” был арестован Ли Харви Освальд. Джонсон, очевидно, узнал об этом от прибывшего вместе с ним в аэропорт начальника местной полиции Карри, имеющего связь с “копами” в городе.
Джонсон, бросивший в госпитале своего мертвого шефа и его жену, поднялся в личный самолет Кеннеди (хотя у него был свой), посмотрел немного телевизор и после этого развил бурную деятельность, чтобы тут же, в самолете, принять президентскую присягу. Момент для этого был, мягко говоря, не самый удачный. К тому же никто, включая самого Джонсона, не помнил текста присяги. Пришлось звонить в Вашингтон, чтобы продиктовали текст. Закон требовал присутствия федерального судьи, и его (точнее, ее) искали по всему Далласу. Тем временем привезли гроб с телом Кеннеди, буквально с боем отбитый у медэксперта Паркленда Роуза, который, по закону, должен был производить вскрытие. (Результатов вскрытия, произведенного военными медиками, так никто никогда и не узнал.) Гроб разместили в хвостовом отсеке бывшего самолета Кеннеди, при нем неотлучно находилась его жена Жаклин. Когда она на минутку решила зайти в свою спальню, то увидела, что на кровати полулежит Джонсон, что-то увлеченно диктующий секретарше.
Адъютант Кеннеди по авиации генерал Макхью, как только гроб оказался на борту, приказал поднять самолет в воздух, но сотрудник президентской пресс-службы Килдаф (это он сидел в журналистской машине рядом со Смитом из ЮПИ) отменил приказ. Ни гроб в самолете, ни убитая горем Жаклин не заставили Джонсона отказаться от своего намерения.
В 14.30 телевидение сотворило новое чудо. Оно показало арест Освальда в кинотеатре — как будто операторы бегали за ним с камерой по городу. Освальда только начали допрашивать в полицейском управлении Далласа, а он уже был представлен публике как подозреваемый в убийстве президента. Через пять минут после сообщения радио и телевидения об аресте новый президент принимает присягу.
Президентский фотограф Стафтон запечатлел это событие. На снимке мы видим несчастное лицо Жаклин. Она даже не успела сменить залитый кровью мужа костюм и, конечно, предпочла бы не участвовать в этой неприлично поспешной церемонии, но Джонсон с супругой не отставали от нее. Преемник Кеннеди пошел даже на откровенную и кощунственную ложь, чтобы совершить этот чисто символический акт прямо сейчас: он утверждал, что так ему посоветовал министр юстиции, то есть брат Кеннеди Роберт. Роберт, даже оставаясь еще членом кабинета Джонсона, решительно это отрицал. (Через пять лет его тоже убили.) В 14.47 президентский самолет поднялся в воздух. Но на нем не было фотографа Стафтона. Почему? Это выяснилось в 15.35, когда на фототелетайпе АП (заметьте, не ЮПИ, словно кто-то и АП дал шанс хоть в чем-то отличиться) появился известный снимок: обрюзгший, зализанный Джонсон вскинул правую руку вверх — точно так же, как это делал Гитлер (не выпрямляя ее в локте). А самолет еще летел к Вашингтону...
Почему Джонсон так спешил и суетился, не считаясь с мистическим соседством гроба, в котором лежал его бывший начальник? Разве нельзя было принять присягу по прилете в Вашингтон?