Мне часто приходится встречаться с ветеранами. Им нечего терять, и поэтому они очень откровенны. Много нелицеприятного приходится слышать порой при поездках в село. Им трудно, но они не жалуются. Их беспокоит другое. Во время прошлогоднего посещения госпиталя ветеранов один из участников войны сказал: “Боюсь одного: чтобы мои внуки не стали духовными рабами”. “Духовными”, — сказал инвалид. “Ладони у моих внуков, как лопаты, не пропадут, найдут дело. А вот нутро как бы не испакостили. Это — беда”.
Г. О.: . В свое время, насколько я знаю, волгоградские писатели и поэты были гостями журнала “Наш современник”. Эту традицию, наверное, вы продолжите. Судя по материалам этого номера журнала, литераторы Волгоградской области встретили юбилей во всеоружии?
Н. М.: Вы знаете, при встречах с писателями, художниками, композиторами я обратил внимание на то, что в наше трудное время многие из них не отказываются от патриотической темы во имя коммерческого успеха.
Г. О.: В октябре прошлого года в печати прошло сообщение, что на заседании Российского организационного комитета “Победа” под председательством вице-премьера Валентины Матвиенко обсуждался вопрос о введении в школьную программу нового предмета — “Истории Великой Отечественной”.
H. M.: Да, но это заседание было интересно прокомментировано. РИА “Новости”, со слов чиновника Минпроса, сообщает: “Стремление к раскрытию реальной правды не должно заслонять величия подвига...”. Вы заметили, что здесь “подвиг” и “правда” — антонимы.
Да, возвращаясь снова к правде о Сталинграде. Раз нет пророка в своем отечестве, давайте обратимся к нашим союзникам по антигитлеровской коалиции и их оценке.
В свое время меня попросили написать краткое предисловие к очень искренней и честной книге писателя-фронтовика Михаила Алексеева “Мой Сталинград”. В этом автобиографическом романе автор рассказывает о музее союзников в Нормандии, посвященном истории Второй мировой войны. Авторы музейного комплекса ведут посетителей от входа с датой “1939 год” к победной дате “год 1945” через преисподнюю войны. И вот в самом пекле войны, на нижних ступенях спиральной лестницы, экскурсовод просит экскурсантов поднять головы вверх. Там наверху зажигается одно слово: Stalingrad. И после этого лестница сквозь грохот снарядов, вой сирен, кадры кинохроники выводит тебя к свету.
Есть свидетельства такого рода и в нашем музее-панораме “Сталинградская битва”. Одним из первых прислал в 1943 году проект памятника героям Сталинграда архитектор из Чили. Вот куда докатился гром победы!
Г. О.: Николай Кириллович, на большинство посетителей Мамаева кургана производят впечатление не только семидесятиметровая фигура Матери-Родины, стяги на стенах Пантеона, но и говорящие стены-руины, обрамляющие лестницу. Немеркнущий голос Левитана, звуки песни тех лет...
Н. М.: Да, “говорящие стены” — это одна из идей Евгения Викторовича Вучетича, воплощенная в камне и бетоне на кургане. Я сейчас подумал о другом. Стены — говорят... А умеем ли мы говорить о наболевшем, о святом для нас? Не забыли ли в рыночных баталиях и в битвах за трансферты главные слова, самые сокровенные понятия? Мы же видим, как опять в мире политические или великодержавные амбиции загоняют людей в новый тупик. Тупик насилия и жестокости.
И последнее. Грустно это говорить, но для многих героев войны эти торжества — последний парад. Давайте на них подравняемся хоть немного...
Анатолий Михайловский • Крепость духа (Наш современник N2 2003)
Анатолий Михайловский
Крепость духа
В каких бы отдаленных от своего города местах я ни побывал, на мой рассказ, что живу я в Доме Павлова, собеседники морщат лбы и недоумевают: “Но как же там можно жить? Это ведь руины, оставшиеся в напоминание о страшных днях Сталинградской битвы”. Люди часто путают разрушенную громаду бывшей мельницы (на немецких картах — крепость), вошедшей в комплекс музея-панорамы “Сталинградская битва”, со стоящим через дорогу домом-солдатом, на фронтальной стене которого в бетоне отлиты имена его защитников. И лишь у участников Великой Отечественной затуманивается взор, и они пожимают мне крепко руку, а то и прижимают к груди, к золоту наград, словно встретив боевого товарища.