H. М.: Помню, уже студентом увидел впервые хронику: флаг над балконом какого-то разрушенного дома, бесконечная змея колонны пленных немцев, уходящая за Волгу. Ощущение стужи на зрителя нагонял облик бывших “арийцев”, бредущих по сугробам, обмотанных тряпьем, в странных огромных соломенных ботах, обмороженных, с отрешенными, остановившимися взглядами. Наших конвойных почти не видно. Стужа, обледенелый наст, пар изо рта, бесконечная заснеженная река... Потом здесь, в Волгограде, я видел эти кадры многократно. О сражении на Волге остались бессмертные кадры, снятые фронтовыми операторами иной раз ценой жизни, кадры, которые не придумаешь, не срежиссируешь, их поставила сама война...
Г. О.: А знаете, порой художественная литература убеждает и оставляет не меньший след в памяти. Писатели немало сказали о подвиге воина. Трудно не вспомнить Юрия Бондарева, Михаила Алексеева, Виктора Некрасова, Михаила Луконина, Маргариту Агашину... Так вот, по поводу зарубок в памяти... Давно уже как-то читал роман Антонины Коптяевой “Дружба”. Там есть правда о страшных событиях бомбежки Сталинграда 23 августа 1942 года. Сегодня эту бомбежку отнесли бы к геноциду. 42 тысячи погибших, 50 тысяч раненых... Коптяева описывает пожар в госпитале, многоэтажном здании, после попадания немецких “зажигалок”. Раненых после ампутаций, тяжелейших операций — эти жуткие белые “коконы” — девочки-санитарки выбрасывали из окон на брезентовые полотнища, которые растягивали внизу сандружинницы. Уже потом я узнал, что прототипом сандружинницы Наташи была санитарка Клара Камнева.
Я знаю, Николай Кириллович, что вы родом с Украины. Больше в Союзе пострадала только Белоруссия. Ни одной семьи война не оставила без потерь и лишений, по судьбе каждого прокатилась она своим огненным катком... Такая была война...
Н. М.: Мать оставалась в оккупации с тремя детьми, натерпелась — больше некуда. Отцу — повезло. Отвоевал с немцами, потом с японцами, отделался шрамами. Старшему моему брату повезло меньше: на Одере — осколки в ногу и грудь. Выходили, работал. По рассказам отца и матери (я родился в 1947-м — в голодный послевоенный год), в нашу деревню Захаровку в Кировоградской области возвратился один из каждых пяти ушедших на войну мужиков, половина — калеки. Бабы и подростки вытащили послевоенное село. Пахали на коровах, на себе... И сам — сколько помню школьные годы — весь сезон с тяпкой на свекле. Недавно прочитал в нашем научном альманахе “Стрежень” о том, что в 1946—1947 годах у “иждивенцев” в Сталинградской области норма хлеба была меньше на 50 граммов, чем в войну! Смертность заболевших от голода и инфекций детей достигала 90 процентов! Такие были первые мирные годы... Мы потеряли в войну 20 миллионов человек. Не будь войны, говорят демографы, в России сегодня было бы не сто пятьдесят, а триста миллионов человек.
Г. О.: Когда узнаешь, что поисковые отряды школьников, студентов области каждый год находят сотни захоронений наших солдат и солдат противника, на память приходит крылатая фраза: “Война не закончена, пока не похоронен последний солдат...”.
H. M.: Боюсь, что для нас эта война не закончится никогда. При перезахоронении в братские могилы не все имена мы могли восстановить, большинство без медальонов, порой прочитать записку не могут даже судэксперты. Листаешь “Книгу памяти” ушедших на фронт и видишь надпись напротив каждой второй фамилии: “Пропал без вести”. Но этой благородной работой — восстановлением имен героев — мы будем заниматься постоянно. Родственники солдат, которым вернули имя и честь, бесконечно благодарны нашим поисковикам. Замечательные выросли ребята. Я считаю, что они не просто раскапывают окопы, они учатся писать слово “Родина” с большой буквы...
Г. О.: И вот постоянная тема в сегодняшней печати, она одновременно — вечная тема. Мы осознаем, что чувство патриотизма воспитывается, но оно и впитывается, как считали классики, с молоком матери. И “с картинки в твоем букваре” начинается Родина. Что же случилось с картинками в букваре?
H. M.: Давайте будем честными. Это началось не сегодня. И многие к этому причастны. Одни сделали слово “патриот” бранным, с телеэкрана клеймили “красно-коричневых”, тех, которые выходили на площади с орденскими планками на груди и с красными флагами. Другие — отсиживались и отмалчивались, стараясь не высовываться. Да и многие журналисты постарались, давайте признаемся... Лихие параллели между коммунизмом и фашизмом, потом между Красной Армией и вермахтом, фашистским режимом и послевоенной политикой в странах Восточной Европы, освободительной миссией советских войск и гитлеровской экспансией. Это ведь было? И вместо героев — защитников Родины ветеранов превратили в носителей “идей тоталитаризма”, “апологетов режима репрессий и террора”...
Г. О.: Действительно, было. И масштабы, и приемы у “корчевателей” памяти были разные — от создания фильмов о “золоте партии” и коварном КГБ до шельмования заслуженных людей, ветеранов Вооруженных сил, до непрерывной перетряски силовых ведомств, даже разведки.
В связи с этим ветераны мне посоветовали вспомнить историю ликвидации Поста № 1 в Волгограде у братской могилы на площади Павших борцов. В 1991 году пост была закрыт из-за того, что гранитные плиты возле Вечного огня якобы имели повышенный радиационный фон.
Н. M.: История действительно показательная и характерная для “смутного времени”. В 1999 году мы восстановили Пост № 1. Впервые на эту вахту наши школьники встали в 1965 году. Потом эту эстафету подхватили в ста городах страны. Девиз “постовцев” — “Памяти павших — будь достоин”. Эту патриотическую школу прошли более 200 тысяч ребят. Строевая подготовка, дисциплина, форма, оружие, присяга — все это здорово дисциплинирует. У “постовцев” работают секции историков, здесь готовят экскурсоводов. Многие мальчишки и девчонки с удовольствием посещают секцию боевых искусств. Немало “постовцев” стали офицерами. А недавно мне рассказали, что уже две девчонки поступили в военное училище.
Г. О.: В развитие темы. Два года назад правительство приняло известное постановление “О государственной программе “Патриотическое воспитание граждан Российской Федерации на 2001—2005 годы”. Вы говорили, что в подготовке программы использована практика, опыт, наработки в вашем регионе. Что удалось сделать за это время?
Н. М.: Если говорить о том, что сделано, то и на федеральном и региональном уровне уже делаются первые шаги. Доведен до ума Закон “О днях военной славы”, замечаются славные события российской истории, стали чаще появляться в печати и на ТВ материалы о тех, кто побеждал, о тех, кто сделал Россию великой страной. Больше стало правдивых материалов о современной армии.
Мы в Волгограде возобновили традиционные слеты молодежных военно-патриотических клубов и объединений “Равнение на Победу”. Съехались молодые ребята из многих областей. Это было захватывающее зрелище! С полной армейской выкладкой (конечно, с учетом возраста) — полоса препятствий, плавание, стрельба. Сдача зачетов по радиационно-химической безопасности, правовым основам воинской службы, связи, инженерной подготовке.
На слете родилась песня о Волгограде — “магните”, который притягивает к себе “людей совести и чести”. Первый урок в школах в прошлом году мы назвали “Я — гражданин великой России”. И знаете, какой вывод я сделал? Молодежь еще не безнадежно оболванена телевидением, далеко не вся одурачена миром чистогана и рекламы.
Г. О.: В Волгограде — замечательный музей, панорама. Но сегодня, по-моему, молодежь привлечь в музей очень трудно.
Н. М.: Не могу с вами согласиться. Давайте обратимся к статистике. Исполнилось 20 лет со дня открытия панорамного полотна “Сталинградская битва”. Эту замечательную работу создали военные художники студии Грекова. Десять лет назад с посещаемостью — как отрезало! Число посетителей упало, молодежи — не более 15 процентов. А вот данные за минувший год: посетителей — 500 тыс., молодежи — более 60 процентов.