Выбрать главу

* * *

Немного отъехал,

и смута - владычица сердца. Да я же вернусь - не пройдёт и недели! - домой.

Кавказец небритый горюет без единоверца, косится в тревоге на сидор потрёпанный мой.

А помнишь, товарищ.

А может быть, нам подкрепиться? - Мне мама в дорогу таких пирожков напекла, что пальцы оближешь!..

Приносит бельё проводница -

печальная тётя.

Свистит заоконная мгла…

А будешь, товарищ, огурчик сибирский? - Ножа не найдётся, попутчик - таинственный, словно бабай? Моя ли твоя понимать разучилась, южанин? Твоя ли моя ничегошеньки не понимай!

А помнишь, товарищ.

Мы люди, товарищ, не волки! Никто никому в этом поезде вовсе не "ху"…

Здесь нижние полки не хуже, чем верхние полки, - напрасно об этом не ведают

там, наверху.

1991-2006

Антисоветскую литературу

в букинистический нервно сдаёт

некто потрёпанный.

После "микстуру"

купит,

соседа возьмёт в оборот, дескать, займи - не хватило чекушки на опохмел одинокой души, дескать, "отец мой сидел за частушки, жизнь прогорбатился твой - за гроши, значит, должны мы друг другу."

И фиги

спрячет в карманы последних порток.

.Проданы антисоветские книги, каждая - водки палёной глоток.

ШИРОКА СТРАНА МОЯ РОДНАЯ…

Ст. Куняеву

Радио бубнит про холокост…

Сивка-Бурка, вещая Каурка, отвезёт сегодня

на погост - в домовине - "русского придурка".

В "ящике" - черно от воронья, радостно, гламурно и пушисто.

Поминает скорбная родня

в деревеньке "русского фашиста"…

И разносит яростным норд-остом - с южных гор до северных морей - пепел от погоста до погоста необъятной Родины моей.

* * *

Судьбы не стоят все мои докуки, хотя без них - она была б иной.

Отставлю их! - Болят у мамы руки, родные руки, пахнущие мной - ещё младенцем.

Эта боль - от сердца! - От всех моих падений и докук.

Болят у мамы руки, но младенца того - она не выпустит их рук.

ОТЕЧЕСТВО

Получил я письмо от конторы какой-то - напиться захотелось: чуть было всю душу не выела горечь. Вроде что тут такого? - Чиновные - скучные - лица обратились ко мне: "Уважаемый Юрий Петрович!.."

Неужели. старею?

"Петрович!" - зовёт в домино поиграть во дворе чистокровный бухгалтер Абрамыч.

Что ж теперь - о здоровье заботиться, мол, не одно, так другое, печально глотая снотворное на ночь?

Но - подумал: неужто бесчувственным, словно броня, стал я, дурень, от жизни-жестянки (местами - убойной)? Нет! - По отчеству пусть называют почаще меня: в нём живёт мой отец! Мы по-прежнему вместе, родной мой!

Да, слегка полинял я, дыхалка - не та, и давно

не влюблялся (что - хуже), седею. Подумаешь, "драма"!

…И кричу из окна я: "Абрамыч, бросай домино, заходи помянуть - по-соседски - Петра и. Абрама".

* * *

Даже не думал ещё: "А много ли надо для счастья, чтобы исчезла бесследно срывов моих череда?.. "

"С Богом, сынок, иди, с Богом, сынок, возвращайся!" -

каждое утро мама мне говорит, когда

я ухожу на работу - буднично и торопливо,

или туда, где просто ждут не дождутся меня.

Сердцем вбираю капли утреннего прилива

света небесного, веры в небыстротечность

дня.

Знаю - пройдёт он быстро,

что до минуты роздан

будет хорошим людям,

да только не хватит на

всех,

что не радует.

Если я возвращаюсь поздно, свет пропекает до сердца - из маминого окна.

Ну а какого такого ещё-то мне надобно счастья…

Ночные светила не дышат

под гнётом небесного льда.

"С Богом, сынок, иди, с Богом, сынок, возвращайся." С Богом.

Конечно, родная.

А без тебя мне - куда?..

РОМАН СОЛНЦЕВ ДВА РАССКАЗА

МИХАИЛ, КОТОРЫЙ ЖДЁТ

1

В этом селе давно нет электричества. Здесь осталось всего семь живых изб. Остальные - их с десяток - заколочены, одна изба на холме зияет насквозь выбитыми окнами и вырванной дверью - в позапрошлую весну голодный медведь нахулиганил, заходил, искал еду.

Его потом геологи, проезжавшие на старом бэтээре, пристрелили…

Перед зимою трое старух из своих избенок перебрались в избу побольше к Алле Митрофановне, грузной и доброй старухе, страдающей ногами. Время от времени бабки расходятся по своим халупам, идут, спотыкаясь, пона-ведать, да кто туда сунется? Вокруг безлюдье.

Навестят хозяюшки свои осевшие хоромы, заберут из сеней три-четыре полена и понесут Алле - они же в долю вошли, зима грозной может оказаться, вот уж две зимы подряд кисельные, это не к добру, придется, верно, печь топить со светла до светла…

Но пока что тепло, выпал снег и растаял, даже цветистым паром изошел… на смородине почки новые набухли…