Мне, приехавшему на работу в Валдай по распределению в 1965 году, еще удалось застать некоторые из них. Запомнились эти деревушки уютными домиками, ухоженными огородами и садами, где росли неприхотливые яблони местных сортов — сосненская, чулановка, грушовка. Цветущие яблони украшали деревушки весной, как нарядные невесты. Осенью тонкие ветки сгибались под тяжестью многочисленных некрупных ярких плодов, часть которых почти всегда оставалась неубранной. Приходилось не раз наблюдать, как эти перезимовавшие яблочки расклевывали кочевавшие на свою родину в Норвегию стайки нарядных хохлатых свиристелей. Теперь не обходят их стороной кабаны с медведями.
Валдайские деревушки обычно располагаются посреди полей и окружены лесами, у которых первопоселенцы отвоевывали тяжким многовековым трудом землю под пашни и покосы. На многих таких полях и лугах пришлось поработать со своими коллегами в качестве шефов почти тридцать лет. В настоящее время большинство старопахотных полей и лугов заброшено и запущено. Но в памяти еще сохранились картины цветущего льна и клевера, колосящейся ржи, овса и ячменя. Лес возвращается на свои исконные места густыми зарослями ольхи, березы и ивняка, а местами сосной и елью. Кое-где островками возвышаются в траве мощные поросли дикой гречихи и гигантские дудки и зонтики борщевика, бездумно завезенных в эти края с Камчатки. На заброшенных полях вольготно чувствуют себя кабаны. Только они и перепахивают сейчас эти угодья к поисках сытных корешков и личинок.
Когда попадаешь в места, где еще кое-где сохранились следы постоянного проживания человека в виде одичавших садов, запавших колодцев, старых деревьев с изрезанной корой, то испытываешь чувство горечи. Ведь сколько пришлось потрудиться людям, чтобы окультурить эту землю. Каждое поле, каждый лужок и полянка, каждая горка и болотце, каждый ручеек и приметный камень когда-то имели свое собственное название. А теперь это безвозвратно утрачено. Еще угадываются по мощным зарослям жгучей крапивы места, где когда-то стояли дома и дворы, проходила улица. Но уже с трудом вспоминаются названия оставленных человеком деревень и хуторов.
В раздумьях возникла идея: чтобы следующие поколения совсем не забыли покинутые деревни, их названия и местонахождение, нужно установить памятные знаки в виде природных камней с памятными плитами. В надписи указать название, годы основания и исчезновения деревни, а также численность ее жителей и дворов в период наибольшего расцвета. Валунов в нашей богатой на камень ледниковой местности пока достаточно. Даже в покинутых деревнях можно подобрать подходящий камушек на 1—2 т весом. Что касается памятной плиты, то ее можно отлить из чугуна на местном механическом заводе. Благо такой опыт в Валдае уже имеется со времени установки памятного знака на месте летописного Игнач-креста. Тогда усилиями ряда валдайских предприятий и была выполнена вся эта работа.
Однако нужно учитывать, что при большом количестве требующихся памятников понадобятся определенные средства для оплаты наиболее материально- и энергоемких работ.
Ввиду дефицитности местного бюджета было бы правильным организовать сбор таких средств среди выходцев из исчезнувших деревень, независимо от места их нынешнего проживания, а также принять помощь от спонсоров. Поступающие средства аккумулировать на специальном счете при районной администрации и учредить распорядительный фонд для их рачительного использования.
Хочется надеяться, что валдайцы, так же как это было при восстановлении летописного Игнач-креста, откликнутся на наше предложение и примут активное участие в этом благородном начинании. Это и будет нашим конкретным вкладом в дело сохранения исторического наследия и патриотического воспитания подрастающего поколения.
Виктор Васильевич РОГОЦКИЙ,
заместитель директора Валдайского национального заповедника
Семен Борзунов • Бросок: Берлин — Прага (Наш современник N5 2004)
Семен БОРЗУНОВ
БРОСОК: БЕРЛИН — ПРАГА
“...Майор Борзунов С. М. с первых дней организации фронтовой газеты “За честь Родины” работает в частях Воронежского, а затем 1-го Украинского фронта в качестве корреспондента-организатора. Он непрерывно находится в действующих частях, организуя боевые, оперативные материалы с передовой линии.
Во всех решающих боях частей фронта: в зимнем наступлении 1943 г., в весеннем и летнем наступлениях 1944 г., а также в последних наступательных боях 1945 г. тов. Борзунов неизменно находится с передовыми частями...
В последнем наступлении частей фронта тов. Борзунов все время находится в действующих частях танковой армии Рыбалко, продвигается с ее передовыми отрядами...
Организуя материалы на передовой линии под огнем врага, он показал себя как бесстрашный советский журналист...
Майор Борзунов С. М. достоин награждения орденом Красного Знамени.
Ответственный редактор фронтовой газеты “За честь Родины”
полковник (С. Жуков)”
1 марта 1945 г.
* * *
Теперь, спустя многие годы, можно признаться, что все мы, фронтовые журналисты, когда еще вместе с войсками, изнывая от жары и непрерывных боев, отходили на восток, когда ночами пробирались лесами Украины и Белоруссии, переплывали Буг и Днепр, утопали в Синявинских болотах под Ленинградом, а потом держали оборону на Дону и Волге, уже тогда мы мечтали написать первую корреспонденцию об изгнании вероломного врага с нашей земли и о поверженном Берлине. Мне посчастливилось осуществить эту мечту. Вступив в войну в первые ее часы на западной границе, под Перемышлем, я в конце марта 1944 года в газете “За честь Родины” опубликовал сообщение о выходе наших частей на государственную границу СССР, а чуть позже, 11 апреля, напечатал большую статью “К западным границам Родины”. В начале 1945 года на страницах “Комсомольской правды” появился наш с Александром Безыменским очерк, посвященный вступлению Красной Армии на территорию гитлеровской Германии. И, наконец, 26 апреля 1945 года мы с военным журналистом Александром Верхолетовым, находясь в оперативной группе 3-й гвардейской танковой армии генерала Рыбалко, телеграфировали в редакцию своей фронтовой газеты о том, что советские танкисты — в Берлине...
Несколькими днями позже вместе с частями той же армии, “верхом” на танке, я через Рудные горы добрался до столицы Чехословакии — Праги. Оттуда 9 мая 1945 года послал в газету информацию, которая стала последней с боевых фронтов. Но об этом боевом марш-броске с Берлина на Прагу следует рассказать особо, хотя бы потому, что он был последним, заключительным аккордом не только нашей Великой Отечественной, но и всей Второй мировой войны.
“Надо спасти Прагу!”
...Уже третьи сутки войска 1-го Украинского и 1-го Белорусского фронтов буквально прогрызали берлинскую оборону. Только за один боевой день было подбито и уничтожено 129 танков и 140 самолетов врага — это почти втрое больше, чем 16 апреля, когда началось наступление на Берлин.
Маршал Конев, с которым я имел возможность в те дни встретиться, был доволен тем, как успешно развивались бои по окружению и уничтожению берлинского гарнизона: основные ударные войска фронта, особенно 3-я и 4-я гвардейские танковые армии, по его приказу повернули на северо-запад. 30 апреля они соединились с танкистами 2-го Белорусского фронта, замкнули кольцо окружения вокруг Берлина и после совместного с войсками 1-го Белорусского фронта штурма города поставили гитлеровцев в безвыходное положение.
Минуло еще два дня. Канонада в Берлине стала заметно стихать — лишь доносились отдельные взрывы да в некоторых районах города продолжалась автоматная перестрелка. Это наши подразделения уничтожали смертников и фаустников, которые не знали, что сопротивление берлинского гарнизона прекратилось, а его остатки во главе с начальником обороны Берлина генералом Вейдлингом сдались частям Красной Армии.