“Не надо ни одну строчку, ни единую запись воспринимать как “постоянную величину” взглядов и убеждений Свиридова, как раз и навсегда затвержённую им для себя истину в последней инстанции. Отнюдь не так!”
...Исследователь отечественного и мирового музыкального искусства Александр Сергеевич БЕЛОНЕНКО произнёс эти слова в беседе с автором читаемых вами заметок задолго до выхода книги “Музыка как судьба”. Фрагменты разговора (верней, нескольких многочасовых бесед) появлялись в культурно-просветительной прессе, но, мне думается, здесь уместно будет привести некоторые из них: горячие, исполненные непосредственных переживаний и тревоги за судьбу грядущего издания, они являются хорошим дополнением к предисловию, которым составитель предварил книгу дневников, мемуаров и писем своего великого родственника. Да, А. С. Белоненко — племянник Г. В. Свиридова, знавший его с самых ранних своих лет. Но об этом — несколько ниже, а сейчас — слова составителя, продолжающие его приведённую выше мысль:
“...Настоящей “константой” в духовном мире Георгия Васильевича была лишь его истовая и неколебимая любовь к Отечеству, лишь его ярая приверженность к созидательным силам русской нации, лишь его сыновняя привязанность к родной земле. Оценки же, которые он давал тем или иным явлениям искусства и жизни в разные времена, порой одним и тем же, как и художникам музыки, творцам словесности, общественно-политическим деятелям, — эти оценки могли даже очень сильно разниться меж собою — именно потому, что их автор менялся, развивался, рос и зрел. Но — естественно, органично менялся, как и его творчество.
...Однажды мой дядя сказал мне: “Моя музыка — это и с т о р и я м я т у щ е й с я р у с с к о й д у ш и”. Кто-то, наверное, удивится: мол, как так, Свиридов, ставший символом верности себе, образцом бескомпромиссности в искусстве — и вдруг мятущаяся душа?! Но ведь иначе быть не могло у большого русского художника в XХ (да и в любом) веке... Пережить вместе с народом всё, что выпало на долю России в этом столетии, все исторические катаклизмы и сотрясения, не говоря уже о личных потерях (в самом раннем детстве пережил смерть отца, зарубленного деникинцами), — и при этом не стать художником с мятущейся душой — немыслимо. Но “мятущаяся” — значит идущая через борения, сомнения и тернии к свету, к истине. В конце концов, разве поэзия столь любимых моим дядей Пушкина, Блока и Есенина не была плодом мятущихся русских душ?! Была! — творением горящих душ русских гениев...”.
Это — лишь одно из многочисленных суждений А. С. Белоненко, составителя книги “Музыка как судьба” и автора предисловия и огромного свода подробных комментариев к ней о творческом наследии своего выдающегося родственника. И было бы крайне несправедливо не сказать здесь о той роли, которую сыграл музыковед и в деле сохранения этого наследия в целом, в том, чтобы к нам и к потомкам пришли все его страницы, и в издании книги, о которой идёт речь.
Ибо эта книга могла и не появиться на свет.
3
Да, вполне могло случиться так, что литературное наследие Г. В. Свиридова не стало бы достоянием читателей. По крайней мере, в эти дни. И не только литературное...
Пожалуй, нет ничего горестнее для посмертной судьбы крупного творца духовно-культурных ценностей, оставившего множество ещё неведомых миру произведений, если не находится исследователей, настолько влюблённых в его творчество, что они способны пожертвовать прочими своими занятиями ради того, чтобы скрытые сокровища стали достоянием народа. И уж совсем худо, когда не находится и хранителей его наследия и оно может вообще пропасть, распылиться... Такая чёрная участь грозила громаде свиридовских сочинений, остававшихся в черновиках на нотных станах, в записных книжках и тетрадях, на аудиокассетах, а то и на полях книг стихов и прозы, которые читал Георгий Васильевич. Всё это оставалось в его московской квартире на Большой Грузинской улице. Его жена Эльза Густавовна пережила его всего на несколько месяцев, а сын, филолог-японист Г. Г. Свиридов, умер за рубежом незадолго до кончины отца. Единственной правонаследницей оставалась младшая сестра композитора Тамара Васильевна, к тому времени, к 1998 году, уже очень пожилая женщина, жившая в Петербурге. А её старший сын, Александр Сергеевич Белоненко, автор многих исследовательских трудов об искусстве музыки, в то время был проректором Санкт-Петербургской консерватории по научной работе. На его долю и выпали последние, скорбные хлопоты, когда завершилась земная жизнь его великого родственника. Но впереди были хлопоты иного толка, стократно более грандиозные — из тех, что зовутся деяниями...
“В сущности, уже когда я провожал своего дядю в последний путь, мне было ясно, что у меня нет иного выбора в дальнейшей моей судьбе, кроме как отринуть все прежние дела, все питерские заботы, проректорство и т. д., и посвятить всю её, все годы, что мне Бог отмерит, служению тому творческому космосу, который был создан Георгием Васильевичем. Выбор, сами понимаете, для немолодого человека тяжеловатый, решение такое было принять непросто — однако тысячекратно тяжелее, да и немыслимо было бы представить себе, что огромный свиридовский архив может пропасть, попасть в чьи-то случайные и нечистые руки, вообще исчезнуть...”
Дабы не впасть в излишнюю патетику (а вообще-то без пафоса тут трудно обойтись — настолько велики радость и редкостное в наши дни торжество справедливости), скажем кратко: трудно переоценить то, что было сделано в последние годы питерским музыковедом. Именно А. С. Белоненко, его усилиям, его упорству и настойчивости мы обязаны тем, что был основан Национальный Свиридовский фонд, став президентом которого, он добился того, чтобы за фондом осталась квартира, где жил и работал композитор, — как хранилище его необозримого творческого наследия и с целью её дальнейшей музеефикации. Получил фонд и поддержку, моральную и материальную, со стороны властных структур, причём самого высшего уровня... Стоит ли говорить о том, насколько всё это трудно свершить в нынешней, насквозь коррумпированной среде столичного чиновничества, как федерального, так и муниципального. (Но, заметил Белоненко в беседе с автором этих заметок, имя Георгия Васильевича, несмотря на все мрачные странности нашего времени, является своего рода “ключом” к сердцам людей, облечённых властью, даже если они и не очень сведущи в вопросах культуры или вообще далеки от них... Вот тут-то, думается, и сказывается в посмертной судьбе последнего классика русских созвучий то, о чём он не раз говорил в своих записях: н а р о д н о с т ь — это особый дар!)
А затем началась главная, многотрудная работа: исследование, систематизация и подготовка к печати свиридовских сочинений. Тex, что находились в архиве композитора на Большой Грузинской, но в немалой мере и тех, что были рассеяны по библиотекам и архивам консерваторий, филармоний и концертных залов, иные из них считались безвозвратно утерянными: Белоненко их отыскал, и некоторые произведения уже исполняются... Но здесь надобно привести ещё один фрагмент высказываний президента Национального Свиридовского фонда, сделанных им года два назад в нашей с ним беседе:
“...Понимал, что работа нам предстоит гигантская, на десятилетия рассчитанная, но и представить себе не мог, что она окажется столь безбрежной. Когда в основном работа собирания была завершена и я окинул мысленным взором собранное, то, поверьте, за голову схватился от изумления... Вы говорите — “айсберг!”, сравнение уместное, но оно далеко не исчерпывает масштабов грандиозности “неизвестного” Свиридова. Поймите, мне, действительно с детских лет жившему в мире его музыки, мальчишкой слышавшему в Ленинграде столько из написанного моим дядей (ведь он до середины 50-х был жителем Питера), да ещё из того, что уже мало кто помнит, скажем, его работы для театра и кино тех лет, мне, фактически ставшему его исследователем уже десятилетия назад — мне думалось: уж я-то, как мало кто, знаю его творчество в максимально полном объёме. Оказалось — ничего подобного! Не просто малая, а чуть ли не микроскопическая часть айсберга, каким является мир свиридовской музыки, известна даже знатокам — это я сегодня могу утверждать с полной ответственностью...”.