Выбрать главу

В квинтете (с Хотенко и Сандиановым) «вс» аккомпанирует красавицам, зазывая противоречивые оценки зрителей — делая и то и другое даже в Новогоднюю ночь.

Потом подошли приглашения на Киевский фестиваль альтернативного рока (или что-то в этой роде), на фестиваль в Комсомольске Амурском, в турне по Сахалину. Первый оффер как-то не вышел. В Комсомольске и Сахалине «вс» играл с переменным успехом. «Переменность», отмечу, не всегда была виной «синдрома». В одном месте сахалинские комсомольцы, пригласив группу, как-то упустили, что им нужен аппарат… Это, правда, апогей, но в результате — за два месяца всего шесть концертов. Такие дела. Не облопаются родные мои лауреаты. Впрочем, организация концертов, в чьих она руках и т. д. — это тема для многих статей. Поэтому не буду расписывать ужасающие картины полуголодного существования магаданских рок-музыкантов.

Вернусь к собственно музыке. Главное достоинство творчества «вс» — прямо осязаемая визуальность. Песни очень похожи на ожившие картины Хоана Миро, пришедшие в движение статичные безглазые фигуры Де Кирико. Это не пересказ содержания каких-то картин, но именно визуальное мышление. Остается пожалеть, что пока не нашлось возможности снять видеофильмы по песням «вс».

Музыка группы раскидывает свои сети в область не-рока Берна и Бада, пересекает на цыпочках вброд «теплую струю» Б. Иноу. Корни поэтического дерева тянутся в творчество Хармса и Воннегута, — явлению не ставится диагноз, не выносится приговор, но лишь подчеркивается уродливость явления путем абсурдного смещения акцентов.

Мил моему сердцу «синдром» еще и потому, что (как кажется мне) эти песни восстанавливают нить искусства, уничтоженную в 30-е годы. Восстанавливают процесс развития, начатый обэриутами, Татлиным, Родченко, Мосоловым. Мне кажется жизненно необходимым для всей нашей израненной в кровь культуры связать все ее нити, найти все ее корни. И горько мне, когда по любому поводу роют подземный ход через Атлантику, хотя достаточно прогулки, скажем, в Витебск…

Однако возникла у меня другая тема… увлекся, — видно, пора заканчивать.

«восточный синдром» наверняка не одинок в своей работе, но послушать его и посмотреть стоит не только из-за его происхождения. Кажется, такая возможность появилась у европейцев в СССР. 28 июня «вс» должен выступать в Подольске. В июле, предположительно — в Питере.

Как бы там ни было — ОНИ, с гитарами у ВАС, в Европе. Ваши шансы дать собственную оценку этой группе увеличились неимоверно! С чем я Вас и поздравляю.

Как у Вас насчет иммунитета?.. к магаданскому гениальному авангарду с элементами «жестокого индустриалия»?

1989 Д-р Лонгхза

саксафон

я придумаю новые словаи сыграю их тебе на саксофонеу тихого ручья средь ивнякачтоб достучаться до тебя
я придумаю новый танецчтобы танцевать с тобойпод шепот ветра в мокрых дюнахв стеклянных брызгах морячтоб говорить с тобой
я уйду к центру пустыния скроюсь как улитка в раковинуя спрячусь как змея в песокпотухнет небо и звезды опустятся в море
но ты услышишь только саксофон

ветер

брось камешек в море разойдутся кругии все стихнети сколько не бросишь побегут лишь по водам волнысбрось камень с душирасскажи мне про танец светаспой мне негромко про то где ночуют ночи
но вновь почему-то я слышу о мертвых травахсонных долин о шествии буйных троллейи пять своих пальцев растопырив как ветвион парит в интерьерешум нервных аккордов не унять емукак не старайся
жестким взглядом проникаешь ты в сердце тайныхмурым утром обрастаешь плащом туманаи как будто понял я тебя с полусловано слова исчезают с приходом солнца
свежий ветер не умеет лгать

реквием

опрокинут кувшинкапли янтарного масла на носочках черных туфельстой окрашенный синим на фоне желтых гардинв ослепительно ярком светеобезумев книга порхает в эфире круша насекомыхв несбыточноепоезд идет в несбыточное
ты построил стены для дам из прочного камнядо самого синего небадама пишет на стенах картины статьизаголовки письма и книгижалованный БОЛЬШИМ НАРОДНЫМ СПАСИБОМвооружившись сажей и мылом следом за неюследом за нею
масло лениво лезет с ботинок струйкой вливаясьв жерло кувшинакуклы неистово хлещут поклоны а за спиноюгордо вытянут кукишкукиш уныло смотрит на книгу ту что в эфирекрушит насекомыхчто же чудесно завтрак с грибами и перьямиэму жрет незнакомец серебренной вилкой
сумасшедшие пилоты садятся в кабиныкамни взлетая устремляются в небобеспечные малютки поливают баобабыа мы по-прежнему стонем гимн первому встречномувоем реквием незнакомцу

12 VOLT

Вечный жид Агасфер, граф Калиостро, космические скитальцы Румфорд и Ларвеф, все они — воплощение извечного человеческого стремления объять необъятное.

Космополитизм и отсутствие пространственных и временных ограничении — необходимые условия объективности.

«На всякого мудреца довольно простоты» — эта русская пословица с присущим «великой» нации холопским сарказмом очень точно отражает отношение масс к некоторым индивидуумам, стремящимся впихнуть в 14 миллиардов клеток человеческого мозга «необъятность объективности» и «объективность необъятности» или, хотя бы, в крайнем случае, что-нибудь одно.

«Песни всех времен и народов» — так называется недавно вышедший магнитофонный альбом ростовской группы «12 Вольт», как бы в пику то ли простоте, то ли мудрости, веками накапливаемым нашим народом и в настоящее время хранящимся… Насчет мудрости, правда, точных сведении нет, наверное, это держится в секрете, а вот простота всегда у всех под рукой.

«Умняк тащишь! Будь попроще», — посоветовало бы графу Калиостро среднее арифметическое жителей 1/6 части суши, если, конечно, между ними могла бы состояться беседа.

«Да пошло ты!» — просто и мудро ответил бы граф Калиостро среднему арифметическому и резко свалил бы куда-нибудь в Нидерланды, пока его не размазали по такой хроно-синкластической спирали, какая ни Румфорду, ни Воннегуту не снилась в самом страшном сне.

Кстати, слова «сон» и «мечта» в английском языке обозначаются одним и тем же словом: «dream». «Я мечтаю о тебе» — первая из «Песен всех времен и народов». Довольно часто группы при записи альбомов или дисков пользуются таким нехитрым приемом: ставят первой либо самую сильную, либо наиболее легко воспринимаемую вещь, чтобы с самого начала заинтриговать потенциального слушателя с расчетом на то, что последующий материал будет восприниматься уже по инерции. «12 Вольт» не пошли этим путем и не потому, что приберегли что-то «на десерт». Просто в альбоме все вещи достаточно ровные как по музыкальному, так и по текстовому содержанию. Неторопливое течение равнинной реки мелодично переносит слушателя от одного островка к другому, ненадолго выплескивая его разомлевшее тело на нагретый летним солнцем золотой прибрежный песок, затем снова подчиняет его своей власти и влечет в голубую даль легко и покойно, лишь изредка встряхивая уютную шлюпку на синкопированных порогах и перекатах ритм-секции. Мягкие и умиротворяющие аккордеонные пассажи в стиле «фольк-попс» вызывают в перегретых мозгах смутные очертания вологодского резного палисадничка и тамошних аборигенов, танцующих «ламбаду». Виолончель и back-up vocal, перешедшие к Диме Катханову по наследству от Марка Болана, ласково поглаживают барабанные перепонки любителей «Аквариума», а ритмический рисунок и мелодика песен ублажают изысканный слух поклонников таланта Дэвида Бирна и группы «Talking Heads». Чуть прикрытые тонкой вуалью таинственности причудливые сюжеты навевают откуда-то из глубины подсознания поток мыслей о «бренности и тленности», берущий начало в правом полушарии головного мозга, плавно протекающий вдоль позвоночника и постепенно заполняющий всю периферийную нервную систему до кончиков пальцев рук и ног. С первой же вещи четко прослеживается явная эротическая направленность текстов: «мужики, моющиеся в бане» вызывают вполне естественное сексуальное возбуждение, легкий зуд в паховой области, и, как следствие, непроизвольную эрекцию во время прослушивания, а у молодых людей, не имеющих возможности жить нормальной половой жизнью ввиду отсутствия партнеров, — учащение ночных поллюций.