Не будем гадать сейчас ни о темпах, ни о сроках, ни о том, по какому инженерному варианту пойдет «межпланетное строительство». Все это пока совершенно неясно. Ясно другое. Ясно то, что общество свободно развивающихся и счастливых людей, общество зрелого коммунизма неизбежно перешагнет рано или поздно за пределы своей планеты. Так могучая река несет свои воды в океанские просторы, сам океан разливается вширь и вглубь, пока не заполнит всю предоставленную ему природой геологическую впадину. «Геологическая впадина» для человеческого рода — это весь космос! Люди расселятся по всему залитому светом солнца межпланетному простору. Люди заполнят весь этот простор. А дальше? Дальше — путь к другим солнцам. К звездам.
Очень далеки от нас эти солнца! Самые ближние из них расположены на таком расстоянии, что ракетному кораблю, летящему в сто раз быстрее, чем нынешние «лунники», понадобилось бы пять тысяч лет, чтобы достичь цели.
Остановится ли человечество перед этой новой бездной? Совершат ли люди очередной прыжок, на этот раз через бездонный океан межзвездья?
Может ли быть хоть малейшее сомнение в этом! Ничто не остановит свободное человечество. Нет пределов для его мощи. Путь к звездам будет открыт.
Сейчас еще гадательны те конкретные пути, по которым пойдет движение людских потоков по звездным трассам. Будут ли плыть туда караваны гигантских ракет, где нашлось бы место для сотен и тысяч пассажиров и где ядерные генераторы обеспечили бы теплом и светом жизнь на протяжении тысяч лет? В пути будут рождаться дети, потом внуки и правнуки правнуков тех, кто отправился в путь. Лишь далекие потомки звездоплавателей достигнут заветной цели... Об этом задумывался Циолковский. Но мы не можем скрыть наших тревог и сомнений, размышляя над этим вопросом. Чем больше вдумываешься в идею «звездных ковчегов», тем менее приемлемой кажется она в человеческом, гуманном плане. Примут ли люди будущего моральную ответственность за судьбу тех, кто должен родиться и умереть в пути? Обрекут ли они на жертвенный подвиг тех, кто еще не успел родиться? Могут сказать, конечно, что нам трудно и даже невозможно составить сейчас представление о душевном складе людей будущего. Может быть, и так. Но мне кажется все-таки, что эта идея «звездного ковчега», странствующего тысячи лет в космосе, смахивает больше на невольную карикатуру, чем на подлинную оценку возможностей прогресса науки. Я лично убежден, что техника будущего найдет совсем другие пути для преодоления, звездных расстояний.
Ведь уже сегодня мы располагаем — пусть пока еще теоретически — кладезем энергии еще более грандиозной, чем энергия ядерного распада и термоядерного синтеза. Я говорю о так называемой «полной эйнштейновской энергии, связанной с массой покоя». Эти слова для нефизиков прозвучат непонятно. Но я ограничусь сейчас тем, что скажу: согласно закону природы, открытому великим ученым двадцатого века Альбертом Эйнштейном, в каждом грамме вещества в любой его форме — будь то осколок стекла или камня, железо или глина — незримо скрывается запас энергии, равный 28 миллионам киловатт-часов. В одном грамме, стало быть, шесть часов работы Братской гидроэлектростанции! А в ста тоннах соответственно содержится столько энергии, сколько ее было израсходовано за все двадцать последних веков человеческой истории.