Леонов снова не сдержал улыбки.
— Вы, я вижу, всесторонне одаренная личность, — с непередаваемой интонацией произнес он.— В журнале, если вы заметили, речь шла и об энергетическом кризисе... У вас на этот счет наверняка тоже есть свое «особое» мнение?
— А как же, — парень доверительно наклонился к Леонову, — термоядерная реакция, даже управляемая, поможет, но не спасет... Но есть вечный источник энергии — Солнце!
— Да ну! — подзадорил Харитон Николаевич.— А вы... сможете подсчитать, во что обойдется людям эта энергия?
— Пожалуйста.— Парень шмыгнул носом, вытащил шариковую авторучку стоимостью сорок копеек, расправил на колене обрывок оберточной бумаги.
Он быстро набросал схему установки, ручка на минуту замерла, и тут же пошли формулы, в которых Леонов с ходу не смог разобраться.
— Видите, — объяснял парень, — все чрезвычайно просто и, главное, дешево...
— А вы не пытались предложить свою «идею» ученым? — ядовито спросил Харитон Николаевич.
— Вы шутите, — покачал головой парень.— Что они, и без меня этого не знают? Я ведь понимаю, что избыток солнечной энергии может нарушить экологию нашей планеты... Потому этот проект пока и не внедрен.
— Вот как! — Леонов пристально взглянул в глаза собеседника. Нет, тот не пытался его разыгрывать.
И тогда Харитон Николаевич вдруг обозлился на это дремуче-непроходимое невежество. Он раскрыл папку, достал схему злополучной машины и грубовато бросил:
— Может, скажете, почему опытный образец вот этой машины постоянно выходит из строя? Хватит вам пяти минут, чтобы вынести свое «компетентное» мнение?
Леонов вложил папку в руки взъерошенного и стал листать журнал, изредка бросая на парня косые взгляды.
— Извините... Мой троллейбус подошел.
Несколько мгновений Харитон Николаевич наблюдал, как парень неловко втискивается в переполненный салон. Затем взял папку и скользнул взглядом по ряду фиолетовых строчек, набросанных шариковой ручкой.
— Не может быть! — Он хотел броситься за троллейбусом, но тот уже скрылся в боковой улице.— Феноменально!
Теперь он был готов поверить самому невероятному прожекту взъерошенного парня! За несколько минут, какое там — несколько секунд, он смог найти ошибку в расчетах и предложить уникальное по своей простоте решение!
Человек и его дело
Взять координаты нашего местоположения проще простого — металлическая табличка на деревянном столбе говорит сама за себя: «Мыс Челюскина. Самая северная точка Евразии. Открыт подштурманом Российского флота Семеном Челюскиным 9 мая 1742 года».
Далековато? Так ведь это откуда смотреть. Во всяком случае, до аэропорта, с которого нам начинать знакомство с работой малой авиации на Севере, две минуты ходу.
В диспетчерской — морзянка, треск помех и голоса — все о погоде. Она везде своя: на Диксоне, мысе Желания, Северной Земле, в бухте Прончищевой, в Хатанге... Где туман, где пурга, где ветер -«больше тридцати», а здесь, на Челюскине, солнце — без темных очков на океан не поглядишь. Ветерок зябкий, и морозец того самого градуса, когда капюшон поверх ушанки да тулупчик как раз впору.
В диспетчерской своя «погода»: окошки, увитые созревающими помидорами, приметно запотели. Раскинувшаяся во всю стену карта Арктики кажется покрытой облаками, и отыскать на ней маленькую точку, нас интересующую, не так-то просто.
— В Хатангу? Не дальний свет — отвезем!
— Да тут лететь-то три часа с копейками! — Второй пилот (а своеобразный этот оборот принадлежит ему) человек в экипаже, как водится, самый словоохотливый: — Видимость — миллион на миллион, ветер — в норме, расчетное время посадки — двенадцать тридцать.
— Двигатель — зверь!
Это, понятно, бортмеханик. Лаконичная, но, признаться, всегда приятная пассажиру реплика. Командир еще более краток:
— Поехали!
И вот вертолет Ми-8, эта круглобокая, сине-голубая птица с четырьмя лопастями на загривке, уже в полете. В ослепительном солнце стынет под нами край материковой суши. Вертолет закладывает широкий вираж, второй пилот опускает светофильтровые щитки, машина набирает высоту, входит в заданный эшелон и берет курс на Хатангу.
Но до места мы не дотянули. Всего четырех километров: Хатанга не принимает. Спускаемся в какую-то дырку между клубящимися облаками и садимся на пятачке, сплошь окруженном туманом, погрузив шасси в мягкую оранжево-бурую шкуру тундры.