Центральная Европа 70—65 миллионов лет назад
Травоядные гиганты
Hypselosaurus priscus
Когда песчаный берег реки хорошо прогрелся, к нему вышли самки гипселозавров — 10-тонных травоядных гигантов с длинной шеей. Каждая из самок отложила по нескольку десятков округлых яиц вдоль береговой линии, причем она не свалила их в одну яму, а зарыла в грунт небольшими порциями, чтобы зародышам было легче дышать в бескислородной среде. Забросав свои кладки песком, «мамаши» ушли и больше не возвращались к ним. Через несколько недель из яиц вылупились детеныши и устремились к воде — наиболее безопасному для них месту, где они могли прокормиться и быстро нарастить массу тела. Тысячи бегущих по пляжу динозавриков, должно быть, представляли собой легкую добычу для крупных ящериц и околоводных птиц — душераздирающее зрелище. До воды добегал лишь десяток-другой. Гипселозавры населяли территорию Центральной Европы в конце мелового периода. По размерам они немного уступали таким гигантам, как диплодоки и брахиозавры, и их яйца — одни из самых крупных динозавровых яиц, найденных на сегодняшний день. Округлые, диаметром 20—30 см и объемом до двух литров, гипселозавровые яйца обнаружили еще в 1869 году на юге Франции, но тогда ученые сошлись на том, что найденная скорлупа принадлежит гигантским черепахам. Позже в Провансе нашли многие десятки крупных яиц, а рядом с ними всегда лежали кости гипселозавров. Микроскопические исследования подтвердили, что эта окаменелая скорлупа не птичья и не крокодилья, а динозавровая. Скорлупа сплошь испещрена сетью поровых каналов, которые занимают почти половину всей площади яйца. Такая особенность скорлупы присуща рептилиям, которые зарывают свою кладку в перенасыщенный парами воды песок или гравий недалеко от воды, подобно современным морским черепахам.
Монголия 80 миллионов лет назад
Тероподы
Oviraptor philoceratops
Пустыня Гоби, известная сегодня суровыми климатическими условиями, в мезозое представляла собой озерный край с субтропической растительностью и полноводными реками. На песчаных пляжах рядом с зарослями болотных кипарисов, где паслись протоцератопсы, откладывали яйца черепахи и ящерицы, здесь же гнездились небольшие птицы гобиптериксы. Сюда наведывались поохотиться овирапторы — небольшие динозавры, которые, скорее всего, вели одиночный образ жизни и образовывали пары только в период размножения. Когда наступила пора выводить потомство, семья овирапторов нашла местечко близ водоема, где не было проблем с пищей. Несколько дней самка устраивала гнездо: сгребала длинными когтистыми лапами почву вместе с растущими на ней травами, пока не образовалась большая, около метра высотой, куча. Затем она заползла на вершину и долго топталась, создавая углубление. Медленно поворачиваясь вокруг, самка отложила веер вытянутых яиц, а поверх него — другой. Всего она снесла около трех десятков яиц, у всех — скорлупа со сложным орнаментом из ребрышек и бугорков. Теперь паре предстояло заботиться о будущем потомстве — защищать гнездо от крупных ящериц и перегрева. Родители по очереди взбирались на вершину кучи, укрывая кладку от прямых солнечных лучей своим телом. Когда в гнезде появились крохотные динозаврики, у овирапторов начались новые заботы — помимо охраны гнезда и поисков пропитания для себя им предстояло кормить вечно голодных «птенцов». Кто-то из родителей уходил на охоту в ближайшие заросли и возвращался с небольшой ящерицей, яйцом протоцератопса или найденным в воде моллюском, которого без труда мог разгрызть своими сильными челюстями. Со временем детеныши подрастут и смогут следовать за родителями. Несмотря на защиту со стороны взрослых, часть их погибнет в песчаных бурях или угодит в лапы других хищников. Когда-нибудь построить собственное гнездо смогут только самые сильные и удачливые. Константин Михайлов / Иллюстрации Ольги Ореховой-Соколовой
Реконструкция сердца
Если предложить инженеру сконструировать мотор, который мог бы работать 70— 80 лет подряд, не останавливаясь ни на минуту, он ответит, что это невозможно. Ни одно созданное человеком устройство не может служить так долго. В то время как в груди каждого из нас такой мотор есть. Он начинает работать до нашего рождения и не останавливается до последних минут. Это — сердце. Правда, в последние десятилетия его долговечность сократилась. И тому есть множество причин.
Более половины всех смертей в развитых странах вызвано сегодня болезнями сердечно-сосудистой системы. Инфаркты, инсульты, оторвавшиеся тромбы — обычно лишь завершение хронической сердечной недостаточности . Устойчивой неспособностью сердца обеспечить необходимый уровень кровоснабжения организма только в России страдают 8,2 миллиона человек, не считая тех, кто лечится самостоятельно, не обращаясь к врачу. Примерно 3,5 миллиона из них находятся уже на той стадии, когда лечение лекарственными препаратами бесполезно.
Двести ударов в минуту
Сердце перекачивает кровь, несущую кислород всему организму. Но и оно само нуждается в кислороде не меньше. Главную роль по доставке животворящего газа к сердцу выполняют три веточки артерии, которые выходят из аорты. Они оплетают его снаружи своеобразным венцом (откуда и название — коронарные, то есть венечные артерии) и проникают капиллярами в толщу мышцы. Сердечная мышца (миокард) — одна из самых чувствительных к нехватке кислорода тканей, и прекращение кровоснабжения всего на несколько минут приводит к гибели отключенного участка.
На внутренних стенках коронарных артерий часто возникают так называемые атеросклеротические бляшки — скопления рыхлой жировой массы, постепенно сужающие просвет сосуда. Когда этот просвет становится слишком мал, участку, снабжаемому пораженным сосудом, перестает хватать крови, в результате чего сердце не справляется сначала с повышенными нагрузками, а затем и с обычным объемом работы. Возникают атеросклероз коронарных артерий и вызываемая им ишемическая болезнь сердца (ИБС), которые при неблагоприятном течении болезни могут иметь два исхода: инфаркт, когда сосуд закрывается полностью и обескровленный участок гибнет, или отрыв крупного тромба, который нередко возникает в забитых бляшками участках сосудов.
Не менее тяжелое заболевание — дилатационная кардиомиопатия (ДКМП). Пораженное этой болезнью сердце ведет себя как надуваемый воздушный шар: оно постепенно увеличивается в объеме, форма его приближается к шарообразной, а стенки истончаются. Чтобы вытолкнуть из него кровь, раз от раза требуется все большее усилие, а возможности растянутой сердечной мышцы постепенно уменьшаются. Вдобавок меняющаяся геометрия сердца приводит к тому, что створки клапана, отделяющего левый желудочек от аорты, перестают смыкаться, и часть с таким трудом вытолкнутой крови тут же возвращается обратно. Причины и механизмы ДКМП до конца не изучены, зато хорошо известны последствия: у 70% больных срок жизни ограничен 5 годами с момента развития заболевания.
Не менее опасны и многочисленные нарушения сердечного ритма. У сердца есть сложная, многоуровневая система управления и координации своей деятельности. В обычных условиях оно подчиняется командам центральной нервной системы, заставляющим сердце биться чаще или реже, например, в зависимости от мышечной нагрузки или переживаемых чувств. Если связь с нервными центрами слабеет, сердце переходит в автоматический режим: один из участков сердечной мышцы задает ритм, под который подстраиваются все остальные. При разрушении или изоляции этого участка генератор ритма появляется в другом месте, и так, пока не будут вычерпаны все ресурсы. Бывает, однако, что автономный водитель ритма начинает работать совокупно с командами из центра или из системы проведения сигналов (а она у сердца своя, состоящая не из нервных клеток, а из видоизмененных мышечных). Тогда сердце начинает биться с огромной частотой — до 200 ударов в минуту. Еще хуже, когда противоречивые команды приводят к утрате синхронности в работе мышечных волокон: каждое из них начинает сокращаться в собственном ритме, и вместо слаженных движений получаются хаотические подергивания, бессильные вытолкнуть кровь. Последствия этого состояния (фибрилляции) мало чем отличаются от внезапной остановки сердца.