В общем, раздражение против центральной и далекой королевской власти все же накапливалось и даже время от времени выходило наружу — в 1539-м восставал Гент , родной город Карла V (тем не менее это обстоятельство не спасло мятежников от жестокого наказания). Но бури вроде бы ничто не предвещало. Резким толчком к ней стали религиозные споры.
На волнах реформации
Германия была рядом, так что протестантская «зараза» перекинулась на Нидерланды очень рано: уже в 1520-х. Как и в других частях Европы, тут, конечно, существовала масса претензий к католической церкви. Притчей во языцех стала ее роскошь; недоумение вызывал основной «бизнес» — торговля индульгенциями, отпущение грехов за деньги; раздражала замкнутость иерархии, лишавшая мирян возможности как-либо влиять на духовную власть. Учение Лютера попало на благодатную почву и немедленно приобрело множество адептов. А вслед за лютеранами в Нидерландах появились и куда более радикально настроенные анабаптисты: первые издавали (движение обладало значительными средствами) антиримскую литературу и созывали народ на коллективные библейские чтения, а последние с жаром взялись за скорое построение рая на земле. Причем пока фламандские анабаптисты находились в Германии, участвующей в знаменитой Крестьянской войне 1524—1526 годов, на берегах Шельды все шло спокойно. Но, потерпев неудачу, они вернулись на родину…
И вот в 1535 году в северных нидерландских провинциях вспыхивает мощное анабаптистское восстание. Правда, через год власти его жестоко подавляют. Сотни человек вздернуты на виселицы публично, тысячи — изгнаны из страны… Любопытно, кстати, что большинство фламандских подданных Карла — и католиков, и лютеран — на этом этапе вполне сочувствовало его борьбе с «ультралевыми» элементами. Оно и понятно: их рай подразумевал тотальный передел собственности и адские условия для несогласных.
Но вскоре оказалось, что для императора все протестанты одним миром мазаны. Он весьма агрессивно отреагировал и на следующую волну реформации — на распространение в его землях кальвинизма.
Учение женевского пастора Жана Кальвина, настаивавшего на скромной и умеренной жизни и не осуждавшего ведение дел ради прибыли, пришлось очень по вкусу нидерландцам. Оно имело куда более широкий успех, чем пламенный анабаптизм. В ответ в сентябре 1550 года из правительственной канцелярии исходит знаковый эдикт, прозванный потом в народе «кровавым». Теперь суровая кара ждет всякого, кто станет даже просто хранить и читать труды Лютера, Кальвина, других протестантских проповедников. Категорически запрещается чтение Библии на родном языке, а также обсуждение темных мест Писания. «Мужчины наказываются мечом, а женщины зарытием заживо в землю, если не будут упорствовать в своих убеждениях; если упорствуют, то предаются огню, собственность же в обоих случаях конфискуется в пользу казны». По таким же правилам должны были судить и каждого, кто предоставлял еретику кров и еду или просто не доносил на него.
Последняя опора императора
Впрочем, даже такие указы не смогли сломить сопротивление протестантов. И хотя Испания вышла победительницей из всех войн, которые она вела, Карл V чувствовал себя усталым и сломленным. В 1555 году он отрекся от престола, разделив свои владения между сыном и братом. Сын, Филипп II, получил Испанию, итальянские владения, американские колонии и Нидерланды. Мучаясь от подагры, Карл в момент отречения опирался на плечо 22-летнего Вильгельма Оранского. В этот момент никто и не догадывался, какую роль предстояло сыграть этому молодому военачальнику.
Антонис Мор. Портрет Вильгельма I Оранского. AKG/EAST NEWS
Филипп был уже знаком со своими новыми владениями — в 1549 году он посетил их в качестве наследника престола. И, в отличие от отца, никаких сентиментальных чувств по отношению к Нижним Землям не питал. Напротив, молодой принц, выросший в Испании, чуждый местным обычаям и не владеющий нидерландским и французским, ощущал себя здесь лишним. Прок в нидерландских владениях он видел только один — снабжать Испанию деньгами.
Однако как раз в конце 1550-х годов на Нидерланды обрушился экономический кризис, вызванный банкротством Испании. С точки зрения Филиппа, в нем были виноваты происки еретиков. В результате террор против протестантов усилился, а всеобщее недовольство стало еще очевиднее. Когда в 1559 году Филипп потребовал от Генеральных штатов ссудить ему единовременно три миллиона флоринов, дворяне немедленно выдвинули ответное требование: отменить инквизицию и вывести из страны испанские войска. Король был крайне недоволен «дерзостью» вассалов и ничего определенного им так и не пообещал.