— Пойдемте на реку, — говорит Амактаи, — там можно поболтать спокойно, никто нам не помешает.
Я удивляюсь все больше. Амактаи, когда хотел сказать «поболтать», употребил английский глагол «to chat». Но никто ведь не скажет по-английски «to chat» вместо «to talk», если не владеет языком в совершенстве... Я быстренько сую ноги в башмаки и иду к реке.
— Странно, — начинает старик, — как с возрастом человеку нужно все меньше сна. Мои ночи очень коротки, зато я очень много размышляю и думаю. И когда я размышляю во мраке, я чувствую в сердце великий покой, огромное счастье. Я бы сказал, что только теперь, в старости, испытываю что-то очень похожее на полное счастье.
— Где ты научился английскому, Амактаи?
— В Английской Гвиане. Меня отвезли туда еще совсем молодым. Мой отец был деревенским старейшиной в ту пору, и он решил, что мне предназначено понять Истину. Ведь перед нами всегда две истины. Истина негров — наша, и истина белых — ваша. Всякий из нас слепо верит в свою истину и готов драться, чтобы защитить ее. Но если две группы людей так упорно верят в противоположные вещи, значит, кто-то ошибается. А ведь истина есть только одна, двух быть не может. И чтобы правильно судить о ней, нужно знать все и об одной, и о другой. Тогда, может, и узнаешь, какая из них ложна. Чтобы знать истину белых, мало видеть их, когда они подымаются по реке, надо выучить их язык, жить с ними, понять, как работает у них голова. Отец сказал мне, что я должен понять истину белых, а когда пойму — вернусь в деревню и расскажу, что видел и что понял. И вот меня провели сквозь джунгли, это было долгое путешествие, потом я стал ходить в школу при миссии. Там выучил английский и многое другое.
— А как же ты сумел не забыть свою деревню, свой народ? Ты же был так молод в то время и столько перенял разного от белых?
— Я был не один. Со мною были еще люди из деревни, старшие, они жили в лесу рядом с миссией. У них была точная задача — не дать мне забыть, кто я. Сейчас уже толком не помню, сколько меня не было дома. Через несколько лет, когда я уже хорошо выучился, мы решили возвращаться в Назон. Я рассказал все, что знал, отцу, но он нашел, что этого мало. Тогда я снова спустился по реке до Альбины, а оттуда на большом корабле отправился в Джорджтаун. В Джорджтауне я работал, научился многим ремеслам. Дольше всего я был садовником. У разных хозяев. Потом служил у одного священника. Следил за садом, варил, готовил чай. Но на этот раз я был один. Я уже был достаточно взрослым, чтобы помнить без всякой помощи, кто я и откуда. В один прекрасный миг я почувствовал, что пришло время. Теперь, если бы я еще и оставался с белыми, то уже ничему больше бы не научился. Тогда-то я и решил вернуться. Трудно высчитать в точности, сколько лет было проведено в Джорджтауне. Когда же я вернулся в Назон, отец уже умер, многие мне были незнакомы, а молодые казались мне людьми другого, не моего рода. Но в любом случае я знал, что это — мой народ и что хорошо, что я вернулся. Много дней я рассказывал старикам обо всем, что видел и выучил. Под конец они решили, что я стану новым старейшиной деревни.
— Почему ты это рассказываешь мне, Амактаи?
— Мне ты не давал покоя. С утра за тобою наблюдаю. Сегодня, когда ты нарушил церемонию, я даже почувствовал к тебе ненависть, а потом понял, что ты не виноват. Просто ты неопытен в известных вещах. И тогда, именно в тот момент, я ощутил какую-то тоску по Джорджтауну, по людям, которых знал там, по тому, что там делал. Может, это была только тоска по молодости, не знаю. Но мне захотелось поговорить с тобой. Здесь, по реке, белые проходят часто. Я стараюсь избегать их, ведь они всегда приезжают за делом. Кто хочет продать, кто — купить, а то врачи, лечат даже болезни, которых не может вылечить обиаман. А у тебя вроде бы нет точной цели. Вот почему мне стало любопытно. Может, кроме любопытства, во мне и какое-то подозрение. Я хочу, чтобы ты мне сказал; то ли ты притворяешься, то ли у тебя и вправду нет тайной цели?
— Никакой, Амактаи. Наверное, я тоже хочу знать вашу истину, чтобы иметь возможность сравнить ее со своей и посмотреть, кто прав. Я занят вроде бы тем, чем ты в Джорджтауне, тем же самым. Остается только решить, правда ли, что истина лишь на одной стороне, Амактаи. Ты ненавидишь белых?
— Ответить не просто. Мы хорошо помним, что вы, белые, сделали. Мы прекрасно знаем свою историю, нам известно, что вы оторвали нас от нашей земли и привезли сюда. Лично я даже знаю, где наша земля и как устроен мир. Я знаю, где Африка, хотя никогда там не был. Остальные здесь, большая часть из них знают только, что они из той части света, которая за морем, и что они проделали очень долгий путь, прежде чем попасть сюда. Знают, что нельзя доверять белым, потому что белые бросали нас в тюрьмы, потом из-за них мы вынуждены были бежать. Все это мы знаем потому, что с самого начала, в каждой деревне был человек, а то и несколько, которые должны были знать нашу историю и передавать ее от отца к сыну. Так мы и сумели выжить, выдержать. Мы ведь знали, всегда знали, что мы — часть чего-то большего, чем эта река. Мы знали, что по ту сторону океана наш мир был гораздо больше и что там были еще миллионы таких же людей, как мы. И всегда ждали: что-то должно случиться. Ты спросил меня, ненавидим ли мы еще белых. Настоящей ненависти, пожалуй, нет, но мы им не очень-то верим. Белый цвет для нас — цвет, приносящий зло. Мы предпочитаем Черный. Именно поэтому мы никогда не убиваем пантер или воронов. Черный и наш Великий Дух.