Танцоры и певцы по завершении рабочего дня — а работает «деревня» летом каждый день с утра до вечера, в зимнее время по выходным дням — складывают свои украшения из перьев и лоскутков, расшитых бисером, в саквояжи и спортивные сумки и отправляются по домам. На следующий день они снова приезжают, чтобы повеселить новых туристов...
К концу прошлого века большинство племен на всей территории США было покорено, разоружено и переселено в резервации. В первые годы нашего столетия индейцев насчитывалось немногим более 250 тысяч. Колоссальное множество их погибло в результате истребления в годы «индейских войн», от эпидемий, распространившихся благодаря нищете и полной антисанитарии в резервациях.
Хорошо памятна своей жестокостью история захвата индейских земель на территории нынешних штатов Джорджия, Мэриленд и Южная Каролина. Противившихся изгнанию индейцев переселяли этапным порядком под усиленным конвоем солдат. Этот путь назван «дорогой слез». Тысячи и тысячи индейцев гибли в пути от голода, холода и насилий. «Индейцев будут перегонять с одного места на другое, — писал француз А. Токвиль, свидетель событий тех дней, — до тех пор, пока их единственным прибежищем не станет могила».
Наступление белой колонизации на равнины Запада вызвало упорное сопротивление населявших их племен. Одними из первых на дорогах колонизаторов встали племена сиу, а одна из самых жестоких трагедий произошла в многострадальном поселке Вундед-Ни — «Раненое колено».
На четвертый день после рождества 1890 года путь 7-го кавалерийского полка белых преградил отряд из 120 вооруженных ружьями, луками, копьями индейцев во главе с вождем по имени Биг Фут — «Большая Стопа». В день конфликта корреспондент газеты «Вашингтон пост» записал:
«Мало сказать, что это был самый отчаянный подвиг — 120 индейцев выступили против 500 кавалеристов. Только безумие могло толкнуть их на такой шаг. Сомневаюсь, что до ночи останется в живых хоть один из племени Биг Фута, чтобы рассказать о трагедии этого дня. Члены 7-го кавалерийского отряда не раз доказывали, что они могут быть героями в сражениях».
Корреспондент газеты почти не ошибся. Солдаты 7-го кавалерийского полка вели себя воистину «геройски». После двухдневных переговоров войска силой заняли поселок Вундед-Ни. Биг Фут болел воспалением легких и, когда представитель командования потребовал сдаться, вывесил белый флаг, смирившись с бесправием.
На следующий день полковник Д. Форсайт потребовал от индейцев сдать оружие. Индейцы подчинились приказу, но солдаты решили, что не все оружие было сдано. Начались обыски, унизительные проверки, допросы, и мужчин и женщин раздевали донага.
Солдаты нашли-таки два ружья. Одно из них — новенький винчестер — принадлежало молодому воину по имени Блэк Койот. Индеец поднял над головой винчестер, выкрикивая, что это его личное оружие, за которое он заплатил много денег. Бедный «Черный Койот» был глухим и не слышал угроз кавалеристов. Не разобравшись, солдаты схватили Койота и начали отнимать ружье силой. В схватке индеец случайно нажал на курок. Раздался выстрел, не причинивший никому вреда, но он послужил сигналом к повальному расстрелу безоружных людей. Индейцы теснились небольшими группками и могли противопоставить автоматическим винтовкам лишь ножи и дубинки. Человек 70 все же вырвались из поселка, но на окружающих холмах их ожидали стрелки с новинкой военного дела — пулеметами, посылавшими в детей, стариков, женщин очереди пуль — по пуле в секунду.
В течение трех часов солдаты сеяли смерть в Вундед-Ни. Крупная шрапнель разрывала легкие палатки. Весь поселок и близлежащая долина были усеяны трупами. Кавалерийский полк, не потеряв ни одного солдата, ушел дальше на Запад.
Может быть, эта дикая история и затерялась бы в числе многих, подобных ей, не дошедших до нас. Но тогда, на седьмой день после рождества, все же остались в живых две женщины, несколько детей и один молодой индеец.
Джесси Литл Фингер — «Джесси Маленький Палец» — рассказывала со слов своего отца, того самого молодого индейца, что белые колонизаторы истребили в те три часа около 300 человек. «Они пытались бежать, — вспоминала Джесси уже в наши дни, — а в них стреляли солдаты, как будто это не люди, а стадо бизонов».