Нездешнее? И в самом деле, чайная олива родом не из Луизианы. Однако уже в 1800 году она не была здесь в диковину, а с той поры по всем меркам минуло немало времени. Многие другие местные растения тоже на поверку оказываются «нездешними»: окра, олеандр, камелия, мирт и гардения, не говоря уже о лимонах, апельсинах, фигах и гранатах. Все они привезены сюда, но к началу прошлого века вполне уже прижились на берегах Миссисипи.
Сколько же нужно времени на переплавку в американском котле? Всюду по-разному. В штате Аризона приехавший в прошлом году — уже старожил по сравнению с теми, кто только-только перебрался сюда. Но через несколько месяцев и эти переселенцы будут смотреть на вновь прибывших как на новичков. В Новом Орлеане время течет медленно. Чужаки станут со временем своими, но срок, необходимый для того, чтобы в тебе признали старожила, измеряется десятками лет, а порой и жизнью нескольких поколений.
Кстати говоря, в короткий промежуток между месяцем душистой оливы и месяцем гниющего мусора городом овладевает сладчайший, густейший и самый соблазнительный запах года — запах жасмина. На несколько недель город весь скрывается в белом цветении. Но так было не всегда: жасмин появился здесь в пятидесятых годах прошлого века.
Самые-самые
До недавнего времени если жители Нового Орлеана и похвалялись чем-нибудь, то чем-то отрицательным: самой плохой погодой, самой высокой преступностью, самой сильной коррупцией, самыми беспечными водителями и тому подобным.
Сейчас отношение в корне переменилось. В моду вошел динамизм, особенно среди молодых людей, стремящихся сделать карьеру: Новый Орлеан стремительно развивается, Новый Орлеан агрессивен, прогрессивен, Новый Орлеан скоро перегонит Атланту, Даллас и Хьюстон... Помните, у Синклера Льюиса его Баббита, бьющего в большой барабан во главе парада в честь своего родного города? Так вот, этот Баббит теперь перебрался на Юг, и Новый Орлеан стал его родным городом.
Легко посмеиваться над этим новшеством, тем более что превозносят динамизм как раз те, кто надеется извлечь из него финансовую выгоду. Скептиков было бы меньше, если бы им тоже достался кусок пирога.
Несомненно, маятник общественного мнения и впредь будет раскачиваться между динамизмом и злорадством. Новый Орлеан и впредь будет оставаться городом самым великим или самым убогим. И также несомненно то, что большинство людей будет с недоверием относиться к утверждениям и той и другой сторон.
А зря. Ведь именно в Новом Орлеане самые чудные улицы, самые милые люди, самые вкусные лимоны и апельсины, самые смешные анекдоты и самые прекрасные женщины во всей стране — а может быть, и в мире.
Фредерик Старр Фото Роберта и Жана Брэнтли Перевел с английского А. Доброславский
«Я — лекарство, скажи обо мне...»
В Петриче, самом южном болгарском городе у подножья Беласицы, живет Вангелия Димитрова. Эта женщина преклонного уже возраста известна в Болгарии и во всем мире под именем Ванга. Предлагаемая статья племянницы Ванги Красимиры Стояновой опубликована в журнале «Родолюбие». В ней рассказывается лишь о деятельности Ванги-целительницы, устанавливающей заболевание и дающей рекомендации по его излечению, основанные прежде всего на знании множества трав. Мы предлагаем рассказ о фактах, связанных с феноменом Ванги, а уж объяснение этого феномена — дело других.
Р асписная тележка, наполненная свежескошенным душистым сеном и покрытая пестрым ковриком, останавливается перед приземистым домом под номером десять на улице Ополченской. Празднично одетый высокий юноша смущенно и взволнованно протягивает руку своей невесте, помогая ей спуститься с тележки. Она родом из Струмицы, где он встретился с нею около полугода тому назад, и эта встреча круто повернула его жизнь. Любопытствующие с нескрываемым интересом разглядывают будущую невестку соседей из окон своих домов. Она слепа. Бледное тонкое лицо, обрамленное русыми волосами, излучает спокойствие и решимость. Тоненькая, хрупкая, в стареньком, но чистом платьице, она уверенно ступает на землю, не обращая никакого внимания на высказываемые вслух мысли собравшихся о том, что такая молодка в доме — только обуза для семьи.