А пока...
— Аривидерче, Ханшаг! — напевал долговязый физик из Будапешта, изучая осенним днем расписание поездов на полустанке. — До скорой встречи будущим летом, Ханшаг!
Л. Павлов
Йон Иевер. На далекой земле Гудзона
Мы стоим на утоптанной площадке. В рыхлом снегу виден глубокий и широкий след. Словно темная борозда, тянется он вдоль восточной горной цепи у залива Мюскокс-фьорд. Стадо мускусных быков, которому принадлежит след, достигло третьей поперечной долины (долины и горы здесь не имеют названий). Трое суток добирались сюда животные.
Стадо движется в поисках пищи. Зимняя пища — это увядшая трава и замерзшая ива; их можно вырыть там, где снег рыхлый и не слишком глубокий. Когда же начались бураны, на равнине образовался твердый наст. Теперь у животных не осталось ничего от толстых жировых отложений, накопившихся за лето на спине, на ребрах и вокруг кишок. И сами мышцы тоже истощились. Быки выглядят худыми и изнуренными — жилы да кости, едва прикрытые жесткой мышечной тканью.
Марш через пустыню требует много сил у изголодавшихся животных. На длинной черной шерсти вплотную одна возле другой висят большие сосульки. Приходится тащить немалую тяжесть. Но стадо идет разумно. Оно продвигается цепочкой: впереди два молодых быка, за ними три телки, затем самки с детенышами и последним — огромный бык-вожак. Молодые быки в голове стада сменяют друг друга.
Таково обычное построение. Если же местность становится труднопроходимой, вперед выходит вожак. У него есть опыт. Он хорошо знает снег.
След прям на ровном месте и петляет там, где идти трудно. Нарушается он лишь, когда пары сходятся вместе или скатываются по крутому берегу реки. Да еще когда животные останавливаются и разрывают снег, чтобы достать пищу. Они добираются до земли на склонах, роют и роют ямы широкими копытами. Найдя пучок завядшей травы, они роют вокруг дальше — до мерзлого слоя. Они выгребают землю и съедают всю кочку — былинки и корни.
К этому месту стягиваются куропатки и зайцы, подбирают все, что могло остаться. Это, так сказать, маленькие беззащитные паразиты, подбиратели крошек. Стадо идет медленно и тяжело вдоль подножия горы. Медленно, но упорно, ровно и уверенно. Маленькое общество борется за жизнь в самой суровой стране зимы на земле. Иногда животные ложатся на снег и отдыхают, тупые, терпеливые. Глаза помутнели от голода. Дыхание вырывается со стоном и превращается на морозе в пар. Морды покрыты инеем. Вокруг белая пустынная страна. Но где-то далеко впереди, быть может, снега меньше.
В февральский день с самой высокой горы на земле Гудзона можно было увидеть в бинокль множество таких стад, движущихся по занесенной снегом стране. Они казались похожими на маленьких черных улиток, которые, не останавливаясь, упорно ползут по громадной белой простыне.
Но продолжим рассказ. Примерно в миле за стадом шел одинокий бык. Высокий и крепкий, лет четырех-пяти, с большими рогами и сильной мускулистой шеей. Он шел по следу не спеша, как бы в раздумье и всегда держался на расстоянии от стада. Бык не был жирен, но и до худобы было далеко. Много пищи он не находил, но и сил расходовал не так уж много.
Всегда легче идти там, где уже кто-то прошел и проложил путь. Особенно если снег глубок. Среди животных, оказывается, тоже есть такие, что предоставляют работать другим, а сами семенят сзади, пожиная плоды чужого труда...
Этот бык тоже принадлежал к стаду. В нем он родился и вырос. Но никто, видимо, не мог заставить его трудиться для общего блага.
Как раз в эти дни с севера шло совсем иное стадо. Десяток длинношерстных белых зверей. Это были волки, убийцы и мародеры. Они цепочкой бежали по горам и долинам. Они тоже искали пищу, но, кроме того, это были утонченные убийцы. Часто они убивали ради самого убийства, а съедали лишь лучшие куски. Там, где они проходили, оставались кровавые следы. Когда слышался голос волка, лисица пряталась в груде камней, заяц зарывался глубже в сугроб, а мускусные быки выстраивались в боевом порядке на высоких холмах.
Волки пришли в страну мускусных быков с северо-запада через одну из долин. Они направлялись прямо к уставшему стаду. Но им еще нужно было пересечь залив, и, пока они неслись по снежной равнине, вожак заметил их. Он высоко задрал голову, зафыркал, осмотрелся вокруг дикими глазами. С равнины приближалась смерть. Двенадцать кровожадных дьяволов. Здесь, в рыхлом снегу, он не мог защитить свое стадо. Волков заметили и другие быки, глаза их расширились, наполненные страхом. Детеныши тихо мычали. Но стояли все тихо и спокойно, вожак не дал еще сигнала к обороне. А он снова огляделся и, кажется, нашел то, что искал. В конце склона виднелся небольшой холм. Надо успеть туда!