Совершив круг над лесом, он опускается на большую ель. Ему не сразу удается отдышаться — как-никак не так часто приходилось ему в один присест преодолевать такие расстояния.
Чуть погодя Желтый глаз принимается ощупывать клювом то место, где его так яро кусали свирепые муравьи. Когда клюв дотрагивается до небольшой ранки, тело вновь пронизывает острая боль. Он вздрагивает, но полон решимости избавиться от мучителя.
Желтый глаз снова ощупывает клювом рану. И хотя ему по-прежнему больно, он решительно превозмогает боль и щиплет острым клювом рану на спине. Ему удается схватить что-то круглое и твердое; раскусить шарик он не в силах и просто вытаскивает его из раны, а затем резким движением головы выкидывает прочь. Когда он пробует вытащить такой же шарик из раны на ноге, все тело обжигает боль.
Дни идут, и раны на теле филина заживают. На новом месте Желтому глазу хорошо. Он еще ни разу не видел человека, а добычи здесь много. Почти каждую ночь удается поймать зайца, да и мышей с белками тоже хватает.
Как-то в середине октября Желтый глаз замечает в камышах стройную длинноногую птицу и узнает ее — такие птицы встречались ему в лесах, где он вырос. Надо набраться терпения и выждать время; в один прекрасный момент птица молниеносно опустит в воду свой длинный острый клюв. И когда она снова поднимет голову, в клюве у нее будет извиваться живая рыба. Вот тогда-то и наступит черед Желтого глаза — поймав рыбу, цапля обычно так поглощена своим занятием, что слепа и слуха ко всему.
Филин следует выработанному плану атаки. В тот миг, когда цапля стремительно опускает в воду свой похожий на кинжал клюв, хищник кидается с ели, на которой сидел, и, словно гигантский снаряд, устремляется к цапле. Не успевает птица выпрямить голову, как он хватает ее лапой за шею. Он атакует с такой скоростью и масса его так велика, что тоненькая шея цапли не выдерживает. Раздается громкий хруст, и филин медленно, словно не веря тому, что произошло, направляется к противоположному берегу. Там он опускается на песчаную отмель и устремляет взор на то место, где только что стояла цапля. Он успевает заметить, как две длинные серые ноги последними судорожными движениями вспенивают воду. Далеко вокруг расходятся кровавые круги...
Дня два Желтый глаз питается цаплей. Он съедает ее всю, кроме ног и острого клюва, да и то потому, что на них нет мяса.
В конце октября голую землю сковывает морозом. Мелкие грызуны почти не вылезают из норок, и филину редко удается добывать пищу.
Но через несколько дней выпадает снежок, и это облегчает охоту — на белоснежном покрове темный зверек виден особенно хорошо. В целом на недостаток еды Желтому глазу жаловаться не приходится. Может, конечно, случиться, что одну или две ночи кряду он останется голодным, но организм птицы легко выдерживает «длительный пост». Поэтому он не чувствует мучительного голода.
Гораздо больше мучит филина желание увидеть кого-нибудь из сородичей. С тех пор как светлой летней ночью самка неожиданно исчезла, он не встречал в здешних краях себе подобных. Хотя по природе филин — птица одинокая, он любит слышать крики сородичей за пределами своего охотничьего участка... И Желтый глаз принимает решение вернуться на свое гнездовье в Курпосе.
Когда он снова оказывается в родных местах, в горах лежит снег. В первый же день, усевшись на привычном месте за пышным можжевельником, Желтый глаз чувствует, как все его тело охватывает покой. И даже то, что Серое ушко не откликается на его призывные крики, не нарушает этого покоя. Он уже не испытывает непреодолимого желания увидеть супругу.
Как-то ночью филин охотился близ болота, к юго-западу от Курпоса. В этих местах много зайцев. Они пасутся на опушке леса, где мелкий густой кустарник образует ровный переход между лесом и болотом.
На запорошенном снегом болоте вроде бы никакого движения. Но зоркий взгляд филина замечает, что на краю с низкого кустика слетает несколько снежинок. Этого признака для него достаточно; он знает, что от слабого ветра снег с кустов не сыплется.
И тут же из-за куста выпрыгивает заяц. Человек вряд ли сумел бы различить тело зверька на белом фоне и расслышать, как его лапки стукают по мягкому снегу. Но Желтый глаз все видит и слышит; он знает, что заяц направляется к противоположной стороне болота, и ждет. Лишь когда косой достигает середины болота, филин срывается с ветки, взмахивает крыльями и, широко распластав их, парит над болотом.