Шленчик встает и снова включает магнитофон: наш разговор идет на фоне густых отрывистых аккордов, приглушенных шорохом нижних струн.
— Корпус я выдолбил из тополя, — говорит Александр Никитович, — а резонансовую деку — из котласской ели... Тополь я выбрал потому, что в древности все инструменты делались из пород, доступных ручной обработке. К тому же это более «славянское» дерево, нежели ель или пихта. А на смычок я натянул ровно сто черных конских волосинок... В общем, — заключает он, — начало положено...
— Начало чему? — недоумеваю я.
Шленчик многозначительно разводит руками — вот, мол, чудак.
— Семейству гудков, конечно! Ведь у скоморохов было несколько таких инструментов — разного размера и звукового диапазона. Высокий — гудочек, средний — гудок, низкий — гудище. Как вы думаете, «скоморохи» для них найдутся?..
Под сводами тесной мастерской плывут, шевелятся тревожные, непривычные уху звуки: то ли жалобы, то ли вздохи, то ли бег смятенных мыслей, уходящих в невозвратную даль. Словно бродит, не находя пристанища, неприкаянная душа заливного песельника-скомороха...
И хочется верить, что тонкая ниточка, связывающая нас с древним искусством, теперь уже не оборвется на полпути, не канет в беспощадную Лету...
Олег Ларин
Легендарная Гардая и шесть ее братьев
Пыльная дорога круто падала в широкий уэд. На дне сухого русла за нагромождениями камней вдруг возникло необычное поселение. Издали оно походило на гигантские соты. Каждый ряд домов словно бы стоял на плечах предыдущего, а все вместе они ступеньками поднимались к вершине городской пирамиды, увенчанной минаретом мечети. В лучах заходящего солнца эти одинаковые домики удивительно напоминали детские кубики голубовато-желтой расцветки, как бы вобравшей в себя цвета неба и пустыни. За этим городом виднелся второй, еще дальше — третий, четвертый...
Итак, передо мной была Гардая и шесть ее братьев-оазисов в долине Мзаб.
История возникновения в глубине Сахары этой цепочки миниатюрных городов драматична и по-своему поучительна. За последнее тысячелетие Арабский Восток служил ареной бесчисленных религиозных войн. Целые племена, столкнувшись с угрозой истребления, бежали за сотни и тысячи километров в поисках безопасного уголка. Так поступили в свое время и приверженцы секты ибадитов, которые были слишком малочисленны, чтобы отразить нападения врагов собственными силами. Они предпочли переправиться в Африку. Однако и на этом континенте судьба оказалась отнюдь не милостивой к ним: религиозные фанатики — фатимиды настигли их и там. Оставшимся в живых оставался единственный выход — попытаться затеряться в раскаленных песках и каменистых уэдах Большого Восточного Эрга. Для нового поселения ибадиты избрали покрытую скудной растительностью долину Мзаб. Им казалось, что вдали от караванных троп они будут в безопасности. К тому же судьба сделала неожиданный подарок: местами вода обнаружилась на глубине всего лишь нескольких метров.
Быстро, один за другим, выросли первые пять городов Мзаба. Вначале появился Эль-Аттеф у западного гребня уэда, прозванный мозабитами «Вращающимся». Конечно, сам город-оазис прочно стоял на месте. Но если смотреть со стороны, то казалось, что оседлавшее вершину холма поселение как бы вертится вокруг своей оси — минарета — по мере того, как солнце совершает дневной путь по небосводу. Затем были основаны Бени-Изген — «Священный город», Бу-Нура — «Солнечная», Мелика — «Королева» и наконец, Гардая.
Каждый город этого сахарского «архипелага» имеет собственное лицо. Эль-Аттеф в отличие от своих собратьев воздвиг на вершине городского ансамбля второй минарет: во-первых, чтобы подчеркнуть свое старшинство, а во-вторых, как шутят его жители, чтобы положить конец вращению. Бу-Нура гордится тем, что лучи солнца на ее крышах по вечерам задерживаются чуть дольше, чем в других уголках долины. Мелика известна спокойным нравом своих горожан — здесь охотно принимают всех, кто пожелает переселиться в долину Мзаб. Гардая же, ставшая столицей Мзаба, превосходит остальные поселения размерами и разнообразием занятий ее жителей. Лишь самые поздние города-оазисы: Берриан и Геррара — скромно ограничиваются ссылками на своеобразную ибадитскую архитектуру, которая, впрочем, ничем не отличается от архитектуры пяти старших братьев.
...Петляя по склону уэда, дорога ведет меня к Гардае. Уже отчетливо можно различить тянущиеся вверх многочисленные ярусы кубиков-домов и зеленые кроны пальм над ними. После утомительного пути по раскаленной пустыне испытываешь непреодолимое желание поскорее спрятаться в манящую тень. Я жму на газ, лихо огибаю последний, как мне кажется, песчаный холм перед оазисом и тут же резко торможу. Впереди вздымается высоченная крепостная стена, словно сошедшая со средневековых гравюр рыцарских замков; подступы к ней прикрывает каменный вал. Делать нечего, приходится опять тащиться по сахарскому «проселку» в поисках входа в город-крепость, хотя до цели рукой подать.