Роберт Пири посвятил достижению полюса двадцать три года. Полтора десятка лет он провел на крайнем севере Гренландии. Он научился не хуже эскимосов управляться с собачьей упряжкой, научился строить снежные хижины — иглу. Он перенял весь накопленный веками полярный опыт эскимосов.
Во время одной из экспедиций, еще в 1889 году, Пири отморозил ноги. Восемь пальцев пришлось ампутировать. Но ни этот несчастный случай, ни многочисленные неудачи не могли сломить упорство американского путешественника. Пожалуй, в истории географических открытий нет другого примера такой одержимости идеей, такого фанатизма.
Пять раз от берегов Гренландии Пири шел к полюсу и пять раз был вынужден повернуть обратно. То незамерзающая открытая вода, то непроходимые торосы останавливали его. Но с каждым разом полюс становился все ближе.
Год 1899-й — 83° 50".
Год 1902-й — 84° 17".
Год 1906-й — 87° 06".
Пири не был ученым. Он писал своему другу: «Вы не хуже меня знаете, что все эти разговоры о научных данных, которые хорошо было бы получить, и о том, что сам по себе полюс ничего не значит,— чушь. Вы и я, мы оба уже не маленькие, и мы оба знаем, что никакая так называемая научная информация не может сравниться с достижением полюса».
Пири привык смотреть на полюс как на некий великий приз, С годами у него появилось чувство, что покорение вершины планеты предначертано ему судьбой. Широта 87° 06" была рекордной. Никто не подходил к полюсу ближе, чем Пири. Может быть, еще одна попытка — и... Несмотря на то, что ему исполнилось уже пятьдесят два года, Пири не хотел смириться с неудачами. Состоится ли она, эта решающая попытка? Если кто и сомневается, то только не Роберт Пири. Его новую экспедицию снаряжает специальный «Арктический клуб Пири». Сам президент Теодор Рузвельт, обнимая его на прощание, называет Пири национальной надеждой...
1 марта 1909 года Роберт Эдвин Пири вновь стартует к полюсу с мыса Колумбия.
Из книги Р. Пири «Северный полюс»:
«6 апреля 1909 года. Сегодня я водрузил национальный флаг Соединенных Штатов Америки в этом месте, где согласно моим наблюдениям проходит северополярная ось Земли, и тем самым заявил права владения на всю эту и прилегающую область от имени и во имя Президента Соединенных Штатов Америки...
Водрузив на льду американский флаг, я велел Хенсону прокричать с эскимосами троекратное «ура», что они и сделали с величайшим воодушевлением».
Конечно, совсем не случайно Пири, которого сопровождало несколько вспомогательных отрядов, включил в полюсный отряд негра-слугу Мэта Хенсона и четырех эскимосов. Пири не хотел делить пальму первенства с «белым». Позднее он скажет достаточно откровенно: «Полюс — цель всей моей жизни. И поэтому я не считал, что достижение этой цели я должен делить с человеком, может быть, способным и достойным, но еще молодым и посвятившим этому всего несколько лет жизни. Честно говоря, мне кажется, он не имеет тех же прав, что я».
Обратный путь, судя по книге Пири, был легким и быстрым. Уже 23 апреля отряд достиг прежней стоянки на мысе Колумбия, и вскоре Пири взошел на корабль. Но радио не было, и об успехе удалось сообщить только осенью.
«Звезды и полосы вбиты в полюс»,— написал Пири в телеграмме, отправленной 6 сентября. «Звезды и полосы» — это американский флаг, который водрузил Пири. Победа!
Пири: «Я долгие годы верил, что достичь полюса написано мне на роду»...
За пять дней до победного сообщения Роберта Пири в Европу пришла другая телеграмма, подписанная американским врачом и путешественником Фредериком Куком: «21 апреля 1908 года достигли Северного полюса. Обнаружили Землю далеко на севере».
1908-й!
Почти на год опередил Роберта Пири доктор Фредерик Кук.
Записки Ф. Кука:
«Большинство полярных экспедиций субсидировалось или правительством, или частными лицами, причем затрачивались громадные капиталы. Мы были лишены этого удовольствия, но зато и совершенно свободны от всяких обязательств по отношению к господам, сидящим в своих кабинетах и дремлющим за зеленым сукном. С нами не было новичков в полярных путешествиях, задерживающих на каждом шагу экспедиции благодаря своей неопытности и неподготовленности. Не было у нас и воздушных шаров, автомобилей и прочих спутников неудачных экспедиций...
При каждой полярной санной экспедиции должна быть лодка, на которой можно было бы спокойно удаляться от центра экспедиции. Пригодным мы нашли только один тип легкой лодки, а именно обыкновенную складную лодку из просмоленной парусины. Такая лодка служила нам с огромною пользой в течение ста дней, никогда нас не стесняла, и, наверное, без нее мы никогда не увидели бы родины.