И вот теперь, примерно в том же месте, поисковики из Одессы обнаружили останки лежащего за завалом человека. В височной кости имелось пулевое отверстие. Кто он, неизвестный защитник Булганакских каменоломен?
Рядом с останками лежали солдатский медальон и сильно проржавевшая гильза, возможно, с вложенной в нее запиской.
Владимир Борисович зажимает гильзу в тиски и начинает потихоньку надпиливать пилкой. Наконец корпус ломается. Так и есть — внутри записка, но она, кажется, прилипла к стенкам. Минут через двадцать, соблюдая все меры предосторожности, Данилович вытащил препаратной иглой полуистлевший клочок бумаги. Кладем его между двух стекол: теперь документ можно взять в руки и мне.
Полное разочарование. Край бумаги, где были строчки текста, истлел, сохранились только верхние буквы — «СП/равка?/», выполненные типографским способом.
Да, время беспощадно...
Оставалась надежда на солдатский медальон. К этим находкам невозможно привыкнуть. В скупых строчках заполненных вкладышей скрыты чаще всего оборванные солдатские судьбы.
Пинцетом по миллиметру эксперт вытягивает из пластмассового пенальчика посеревшую бумажную трубочку. Увы, это лишь ее верхний край. Заглядываем внутрь медальона — пусто! Основная часть записки также истлела. Впрочем, на клочке вкладыша видны какие-то карандашные штрихи.
Вместе с экспертом идем в фотолабораторию. Здесь делают пересъемку документа в отраженных инфракрасных лучах. Что это дает, я понял через несколько минут, когда принесли отпечаток. По краю вкладыша четко обозначились начальные буквы. Молча разглядываем их.
— Имя бойца, видимо, мы так и не узнаем,— прерывает молчание эксперт.— Только если... Если не найдутся следопыты, готовые искать человека по инициалам.
Снова вглядываюсь в обрывки строк: фамилия — «Д...», имя — «Я...», отчество — «С...», воинское звание — «кр/асноармеец/», год рождения — «1...», уроженец — «дер... В.— ....с/с... ск... Ку...» Адрес — «Н...» Обнадеживают в этом непридуманном ребусе начальные буквы названий деревни и области. Кто знает, быть может, там до сих пор ждут известий о пропавшем солдате с инициалами Д. Я. С.? Но где эта деревня, в какой области? Куйбышевской, Курской?
Через несколько дней пришло после обработки «иностранное» письмо. Его клочки, аккуратно разложенные, лежали под стеклом. Их, как объяснил Владимир Борисович, обработали в гексане — специальном растворе, удаляющем грязь и жировые пятна. Теперь можно было читать написанное.
— Письмо на армянском языке,— сказал эксперт.— Можно разобрать отдельные слова.
Обращаю внимание на штемпель, которого прежде под слоем пыли не было видно. Рядом с типографской надписью на английском языке отчетливо отпечатались по окружности штемпеля буквы:
«РТ. Пункт — 8№ — ВЕН-ПО...» и в центре — «04420».
Это, очевидно, время отправки письма — апрель 1942 года. Скорее всего письмо отправил с фронта боец-армянин, только вот откуда взялся американский конверт?
Ответили на вопрос сами поисковики, те, кто уже не первый год изучает историю обороны Керченского полуострова. Оказывается, в боях за Керчь участвовали части 44-й армии, которая согласно советско-персидскому договору 1921 года была введена в Иран в августе 1941 года, а позднее переброшена на Крымский фронт. Любой красноармеец или ротный старшина мог приобрести в Иране всякую мелочь, попадавшую сюда из разных стран, в том числе, конечно, и почтовые принадлежности. Вместе с неизвестным бойцом конверты с иностранной надписью могли оказаться в Аджимушкае, но куда направлялось письмо, лежащее перед нами, еще предстоит разгадать.
Когда этот репортаж готовился к печати, пришел ответ от специалистов реставрационной лаборатории Государственной библиотеки имени Ленина, куда были переданы находки, найденные в Аджимушкае поисковиками в прошлые годы. Реставраторам Валентине Петровне Симутиной и Любови Николаевне Никифоровой удалось прочесть и восстановить два документа, открыть два новых имени в истории Аджимушкайской обороны.
Первый документ — полуистлевшая красноармейская книжка Николая (?) Федоровича Подтележного, до войны проживавшего в деревне Екатериновской Тамбовского сельсовета Гиагинского района Адыгейской автономной области Краснодарского края. Второй документ — вкладыш солдатского медальона. Его можно прочесть почти полностью:
«Третьяков Василий Диевич (?), родился в 1918 году, русский, образование среднее, звание — лейтенант. Адрес родителей: Орджоникидзевский край, Советский район, станица Советская, ул. Ворошилова, № 17 Третьяковой Евдокие Иосифовне».