Собравшиеся внизу люди сосредоточенно следили за полетом. Очнулись они лишь тогда, когда крылатый гигант задумчиво покачнулся в воздухе и вдруг резко пошел вниз... Спасательная группа помчалась через поле, но рептилия рухнула, не дождавшись людей. Подбежавшие спасатели увидели обломки крыльев и покореженные механические внутренности. То, что в полете казалось живым существом, на самом деле было всего лишь добротно сработанной моделью, копией древнего летающего ящера.
Больше всех был расстроен неудачей Мак Креди — автор проекта и энтузиаст, опытный авиационный инженер. История эта началась для него в 1975 году, когда американский палеонтолог Ван Лэнгстон раскопал в национальном парке «Биг Бенд» (штат Техас) несколько огромных костей с удивительно тонкими стенками. Когда части костей сложили, получилось крыло птеранодона — такое название получили летающие ящеры с непомерно большими крыльями. Они вчетверо длиннее, чем у альбатроса и других известных нам летунов.
Конечно же, Мак Креди поехал взглянуть на находку. Удивляться было чему. Хотя крыло сохранилось только одно, нетрудно было определить размах крыльев: он достигал 11 метров. Это был самый крупный птеранодон, найденный до сих пор.
— Под такими огромными крыльями,— объяснил инженеру Ван Лэнгстон,— было подвешено маленькое туловище, просто мизерное по сравнению с ними.
— Интересно, как он крыльями махал? — задумался Мак Креди.— Это ему, пожалуй, было не под силу. Туловище очень маленькое... Скорее не летал, а планировал.
— А как же рыба? — возражал автор находки. Он перелистывал страницы энциклопедического издания.— Вот скелеты птерозавров, найденные на дне бывшего моря, далеко от берегов. Для того, чтобы полакомиться рыбой, наш птеранодон должен был стремительно бросаться на добычу сверху и пикировать в воду. Но если он не умел махать крыльями, как же этот ящер поднимался с водной глади? Смотрите: все кости — длинные, тонкие — скреплялись между собой очень подвижно. От четвертого крайнего пальца к телу и задней ноге тянулась кожистая перепонка — совсем как у летучих мышей...
Спор зашел в тупик, и Мак Креди решился на эксперимент: необходимо было построить модель птерозавра и испытать ее в полете. За дело взялась группа энтузиастов — ученые из Смитсонианского института в США. Работа нашлась для биологов, инженеров, палеонтологов и вообще для всех тех, кто хотел помочь птерозавру взлететь.
Проблемы возникали буквально на каждом шагу. Например, что покрывало тело летающих ящеров — шерсть или перья? Или оно было гладким? Сейчас ученые склоняются к тому, что покров все-таки был — он помогал сохранить тепло, а значит, аккумулировать энергию для полета. Перья обязательно оставили бы след на ископаемых останках. Значит — шерсть. Отсюда еще один важнейший вывод: летающие ящеры должны были быть теплокровными животными. Тогда их нельзя смешивать с рептилиями и надо выделить в отдельный класс... В общем, загадок у птерозавров много, и одной моделью их, конечно же, решить было нельзя.
Голову будущего летающего ящера решили сделать подвижной, чтобы ее тонкий клюв работал как руль поворота. В реальной жизни животное пользовалось для этой цели костяным гребнем на затылке, очень похожим на рыбий плавник. А вот с хвостом ящеру не повезло. По мере того, как совершенствовалась модель, хвост становился все меньше и меньше, пока не исчез совсем — в нем просто не видели толка. Вместо ног привинтили колеса, чтобы удобнее было приземляться.
Окончательный вариант модели был похож и не похож на изображения птерозавров, к которым мы привыкли. Вес — около 20 килограммов, размах крыльев — 4,5 метра. После первой неудачи пришлось сделать еще пятнадцать пробных моделей. Проверили по отдельности и электронику, и механику, миниатюрные мощные моторчики, крошечные гироскопы и аккумуляторы.
Наконец после многочисленных испытаний птерозавр снова стоял на летном поле. Мак Креди проделал необходимые манипуляции на пульте управления, и модель, медленно взмахивая крыльями, уверенно поплыла над головами своих создателей. Птерозавр удалялся на запад в лучах уходящего зимнего солнца. В это трудно было поверить, но он действительно летел.
Л. Тарасова