Когда я показался на ступеньках, наши дружно сделали шаг вперед. Фашисты тоже сомкнули ряды. Полицейский лейтенант выкрикнул команду, в тишине послышалось клацанье затворов, полиция взяла винтовки наизготовку. Послышалось ритуальное заклинание:
— Именем венесуэльского народа и согласно закону, завещанному нам освободителем Симоном Боливаром, приказываю вам разойтись, иначе я прикажу применить оружие.
Дула были повернуты в нашу сторону.
— Прошу внимания! — На балкон вышел главный врач. — У меня здесь больные, они нуждаются в покое.
Полиция изготовилась к бою. Офицер вновь огласил:
— Именем венесуэльского народа...
По закону он обязан трижды произнести предупреждение, но мы-то знаем, что полиция склонна к экономии, и начинаем расходиться, не дожидаясь конца текста. Тальянцы отступают в противоположную сторону.
В полночь мы схоронили Доминго и второго товарища — это был португалец, вышедший на трассу всего неделю назад. Профсоюз пеонов разработал церемониал. Покойников повезли в открытых гробах, убранных полотнищами, в Ла-Гуайру. В последний раз я порадовал Доминго хорошей ездой на «фарго», его верном друге.
В Ла-Гуайре мы провезли убитых мимо порта, где они зарабатывали свой хлеб потом и болью. Остановились возле кафе, где они любили бывать. И только затем с факелами двинулись в Каракас.
«Фарго» шел первым. «Форд» португальца вел его пеон. За ним следовали все двести грузовиков с докерами, тысяча человек, певших душераздирающую отходную. Тысяча человек рассказывала нараспев, какими были они: покойный шофер с «форда» неважно водил машину, а покойный Доминго, их брат, воровал со склада цветные лампочки для украшения грузовика. Но это были наши товарищи.
Было условлено, что мы остановимся на том месте, где убили Доминго. Позади тянулся нескончаемый шлейф огоньков, зыбкие красные хвосты факелов прочерчивали в ночи все петли дороги. Песнь подымалась от самого моря и плескалась меж гор. Мир не мог не почувствовать нашей печали.
Тризна продолжалась и на следующий день. Машины спускались вниз траурным маршем. В городе закрыли все заведения. На каждом перекрестке стояли солдаты с оружием. Наш караван походил больше на ярмарочный, нежели на похоронный, кортеж. Девушки в цветастых платьях, разлетавшихся по ветру, отвечали воздушными поцелуями на приветствия солдат. Офицерам они посылали поцелуи обеими руками.
Но во всем остальном чинно соблюдался порядок. Запрещены были обгоны, остановки, особое предупреждение передано «фиатам»: следовать строго колонной. И тем не менее в месте, где убили Доминго, вся гигантская махина застопорилась: пассажиры и пассажирки слезли и на коленях помолились за упокой его души. Продавцы цветов озолотились в тот день: орхидеи шли по боливару штука, и самые бедные раскошеливались, чтобы положить веточку на место, где черный венесуэлец был убит белым пришельцем со странным именем «фашист». Боливар — веточка орхидеи! Один торговец, залезая с пустой корзиной в кузов к кому-то из наших, в восторге воскликнул, что сделал четыреста болов за два часа. Правда, доехав донизу, он опустил их до последнего, поставив выпивку всем пеонам — у торговцев собственная гордость.
Вечером нас пригласили на собрание профсоюза докеров и пеонов. Мы отправились туда без особой охоты. Ну, примут звонкую резолюцию, ну, покричат немного, и все. Нам же предстояло вновь выходить на трассу и вновь схлестнуться с фиатовцами.
Собрание состоялось в ангаре, где густо стояла мучная пыль. Шум, гам, кто-то из портовых златоустов пытается сказать церемонную речь. После него слово предоставили товарищу Висенте Кальдерону, который говорил о единстве народа. Наконец на трибуну поднялся человек в разорванной майке, худой, с горящими глазами.
— Товарищи, надо сражаться! Доминго Санчес был добрый, беззащитный человек. Они его убили. И мы отомстим.
Андреас Эррера, так звали оратора, провел на каторге годы и годы при диктатурах Гомеса и Медины, а потом и при других правителях, так что слово «месть» звучало по-особому в его устах.
— Товарищи, мы их перережем и бросим тела акулам. Они убили Доминго Санчеса, потому что он был простой пеон. Фашисты отнимают у нас жизнь, они не остановятся.
Зал смолк. Горящими глазами люди впились в Андреаса.
— Товарищи, мы возьмем ножи, ломы, крюки, вывернем булыжники из мостовой...
Перспектива битвы наполнила нас восторгом, — да, да, всех до единого! Но тут поднялся старый Мартин Мартинес и, напружив шею, рявкнул: