Мы вернулись в Тусон к полуночи. Повозив меня на своем потрепанном «шевроле» по центральным, ярко освещенным улицам города, Нэнси взяла курс на окраинные кварталы, где прожила всю жизнь. Вскоре мы обосновались за столиком в кафе-забегаловке под ходовым названием «Тейсти дайнер», что можно условно перевести как «Вкусные обеды». Таких столовок в Америке несметное множество. Подобный «общепит» не монополизирован, каждое заведение держит, как правило, одна семья — «семейный бизнес»,— отсюда и неизменная атмосфера домашности. Клиентов в таких местах знают по именам, а случайные люди захаживают редко. Зачастую «Тейсти дайнер с» превращаются в подобие уютного клуба, где собираются после работы жители близлежащих домов.
Шел уже третий час ночи, а мамаша Китти, как именовали добродушную старушку за стойкой немногие посетители, хлопотливо трудилась, подавая не то поздний ужин, не то ранний завтрак. Заказали и мы — яичницу, по паре сосисок и «френч фрайз» — обжаренную в кипящем масле картошку.
Нэнси делилась мыслями, сомнениями, наблюдениями. Рассуждения ее были меткими и четкими.
— От нас до Вашингтона далеко, но разве я настолько глупа, чтобы не сознавать, насколько ухудшилась обстановка? А эти ежедневные призывы к «холодной войне», укреплению американской мощи? Порой мне становится жутко: вдруг действительно между нашими странами вспыхнет война? Что будет со всеми нами? Обернемся радиоактивным пеплом? Нет, надо что-то сделать, чтобы остановить тех, кто верит, будто, осыпая Пентагон деньгами, можно избавиться от международных проблем...
Мамаша Китти стала собирать посуду, ни единым словом не намекая на поздний час, ни единым жестом не выдавая собственной усталости.
Нам, однако, все равно пора прощаться — в полдень мне предстоял рейс на Вашингтон. Предрассветная мгла ударила в лицо сыростью, мигом согнав домашнее тепло «Тейсти дайнер». Улица была пустынной, но в некоторых домах уже зажглись окна — первые тусонцы собирались на работу.
Покрытый росой «шевроле» завелся беспрекословно, и Нэнси лихо повела машину к центру.
— Я, может быть, немного утрировала, говоря о своих страхах. Однако ощущение, что нас затягивают в ужасную ловушку, которая вот-вот захлопнется, действительно не покидает меня. Но я буду бороться...
Виталий Ган, корр. ТАСС — специально для «Вокруг света» Ногалес — Тусон — Вашингтон — Москва
Боденье на Грмече
Когда жаркое августовское солнце до белизны высветлит небо Боснии, пожухнут травы на горных пастбищах, начнут наливаться кукурузные початки — дороги и тропки Грмеча оживают. Пробираясь сквозь толпу пеших путников, едут автобусы, пылят подводы. На зеленой лужайке под Медвежьей горой варят похлебку-чорбу, жарят мясо, торгуют сахарной ватой. Все это прелюдия к тому событию, ради которого собираются люди: бой быков, или, по-местному, по-боснийски,— «боденье». Коррида на Грмече. Впрочем, с классической — испанской — корридой у нее общего мало.
Судейская коллегия из ветеранов грмечского боденья придирчиво проверяет животных, определяет, кидая жребий, порядок схваток. Тем временем гости осматривают быков-«мейданджиев». Тот из нашего села, тот вон соседский, тот и вовсе свой, потому что выставил его брат или дядя, шурин или племянник. Обсуждаются шансы. Споры спорами, но многие прибыли на Грмеч с весьма практической целью: ищут в хозяйство быка. Пока никаких сделок не заключают: качества бойца выяснятся только после боденья, да и хозяевам торопиться невыгодно — если бык победит, цена вскочит чуть ли не вдвое.
Лет двести уже проводится боденье в горах Грмеча. Первые корриды носили сугубо местный характер, бои устраивали прямо в селах, на мейдане — ровной площадке перед домом старосты. Так крестьяне отбирали общинного быка-производителя. Потом появились арены за пределами селений. Самая старая и самая известная из них раскинулась у подножия Медвежьей горы, куда и теперь приводят животных со всей Боснии. Не всех быков, призеров местных конкурсов выпускают на главную арену. После тщательнейшего отбора остается пятнадцать-двадцать пар могучих животных. Владельцам быков разрешают быть рядом со своими питомцами, но любое вмешательство в единоборство запрещено.
И среди хозяев есть ветераны боденья. Например, Лазия Срдич свыше полувека выводил своих быков на бой. Не раз его питомцы получали главный приз...
Солнце опускается, дневная жара спадает; тогда-то и раздается сигнал к началу состязания. На лужайку вызвана первая пара. Соперники появляются с разных сторон мейдана. Останавливаются, поводят ноздрями, словно знакомятся.