В Персидском заливе и водах Индонезии обитают морские змеи длиной до метра, их яд смертелен, но они избегают человека. Укус некоторых небольших осьминогов Австралии или ожоги нитей сифонофоры физалии тоже могут привести к смерти. Кашалот или косатка способны перекусить человека пополам; другие китообразные вполне в состоянии ударом хвоста переломить вам позвоночник. Даже миролюбивый дельфин, и тот иногда опасен. Но никто из названных животных не представляет подлинной опасности для аквалангиста. Большинство обитает либо слишком далеко в открытом море, либо чересчур глубоко — например, гигантский кальмар в течении Гумбольдта. И при всех случаях они не нападают первыми.
А вот акулы встречаются всюду в тропических и умеренных водах; некоторые виды, скажем гренландская акула, обитают даже в полярном океане. Акул находили и на больших глубинах, и у поверхности, даже в эстуариях рек и некоторых озерах Латинской Америки. Так что акулу встретить можно и на воде и под водой, причем каждая встреча может оказаться роковой.
Человек очистил сушу от большинства животных и крупных насекомых, представляющих угрозу его жизни. Если вид не полностью истреблен, остатки его, как правило, заточены в резерватах — как, например, крупные звери Африки и Индии.
Я вовсе не собираюсь здесь рассуждать о поведении человека; могу только пожалеть, что столько красоты и богатства было уничтожено. Мне горестно думать об организованной по бешеной цене продаже львиного и слоновьего мяса представителям привилегированного меньшинства, чье место скорее в психиатрической клинике, чем в спортивно-охотничьем клубе. И я не могу не выразить жгучей боли, которую испытываем мы с отцом, беспомощно наблюдая истребление китообразных — скажем, большого синего кита, самого крупного животного в истории Земли. Скоро от него останется одно воспоминание.
Акуле не приходится опасаться такой участи. Она великолепно приспособлена к своей среде, и огромная численность делает истребление акул невозможным. А потому они остаются опасными для человека животными, от которых до сих пор нет эффективных средств защиты. Если добавить, что человечество наконец задумало вернуться в море и вероятность встреч с акулой все возрастает, станет понятно, как важно узнать побольше об их повадках. Во многих странах уже организованы для этого специальные лаборатории.
Я никогда не пытался защитить одно животное от другого. Когда мне случалось ловить себя на стремлении охарактеризовать одно животное как «хорошее», а другое как «плохое», мне становилось смешно. У нас на «Калипсо» одно желание — чтобы присутствие людей не нарушало естественного тока жизни.
Отношения между человеком и акулой окутаны покровом тайны, причем главный виновник этого — человек. Долго люди вообще не знали, что на свете существуют акулы. До древних греков ни у кого не найдешь определенного описания, хотя не исключено, что первая легенда о селахиях помещена уже в библии. Линней, выдающийся шведский натуралист XVIII века, твердо верил, что чудовище, проглотившее библейского Иону, было не китом, а большой белой акулой. Об этом фантастическом животном рассказано было немало историй, причем в большинстве самых устрашающих. Эти истории, правдивые и выдуманные, породили подлинный акулий психоз у всех моряков мира. До середины XVI века не было даже английского слова для их обозначения, пользовались испанским словом «тибурон». Дополню эту лингвистическую справку упоминанием о том, что французское название акулы — «рекен» — происходит от реквиема; вот как моряки воспринимали эту хищницу. Некоторые считали, что появление акулы возле судна предвещает смерть кого-нибудь из членов команды.
Слепая ненависть человека к акулам уступает разве что бешенству стаи голодных акул. Я наблюдал сцены жестоких побоищ, когда обычно тихие и рассудительные люди рубили топорами пойманных акул, потом по локоть запускали руки в окровавленные внутренности, чтобы извлечь крючок с приманкой. Как будто, часами возясь с изрубленными тушами, люди утоляли некую затаенную жажду мести.