О прошлом для будущего
С Эусебио Леалем мы предприняли поход по гаванским музеям и начали с музея оружия. Он расположен в древнейшей крепости де ла Фуэрса — крепости Силы, строившейся двадцать лет — с 1557 по 1577 год. Музей был открыт здесь в год четырехсотлетия Кубы.
...Заскрипели толстые ржавые цепи подвесных мостов, мелкая рябь побежала по бурой воде защитного рва. «Херальдия» резко развернулась плечом к северу...
Леаль заметил мой взгляд, устремленный на этот знаменитый флюгер на самой высокой башне крепости, и остановился на мосту.
— Да, да... Вы наверняка много раз видели «Херальдию». Это символ Гаваны. Первая известная кубинская скульптура. Ее прообраз точно неизвестен. Я не большой любитель легенд, вернее сказать, мало им верю. Потому и хотел пройти мимо...— Глаза его улыбались за толстыми стеклами очков.— Но одно предание все же расскажу. Говорят, эта Херальдия очень напоминает сеньору донью Исабель де Бобадия. Она была женой губернатора Кубы, правившего в середине XVI века. Муж ее, известный конкистадор, большую часть жизни провел в походах. А прекрасная Исабель ждала его на крепостной стене, задумчиво глядя на седые волны. И однажды не дождалась: губернатор пал под индейским томагавком на берегах Миссисипи. Через много лет какой-то кубинский скульптор изваял ее такой, какой представлял себе. Позже на острове появилось много изображений Херальдии. Одно из них укрепили в качестве флюгера на этой башне...
Протяжно стонет тяжелая дверь.
В музее десять залов. Экспозиция расположена в хронологическом порядке. Эволюция человеческой мысли (если это можно назвать мыслью), направленной на убийство себе подобных. Начинается с бумеранга. Со своей родины — Австралии — он попал в Африку, а позже на корабле, переполненном рабами,— в Америку. Дальше широкие и короткие, с резными деревянными ручками ангольские мечи; деревянные палицы; боладора — метательное оружие индейцев Южной Америки: к трем костяным, в металлической оправе шарам привязаны крепкие кожаные ремни. Назначение боладоры — опутывать ноги животного и ударами шаров забивать его. Потом идут индейские копья: многообразие форм костяных, каменных и железных наконечников.
Зал средневековья... Дальше томагавки, четырехметровые турнирные копья, палицы, кривые самурайские мечи, абордажные топоры, короткие арабские сабли, английские кремневые ружья...
Еще зал — оружие войн за независимость. Мачете всех видов. Его привезли на Кубу испанцы. Через три с половиной века кубинцы, устав рубить мачете сахарный тростник в нечеловечески трудных условиях, подняли его против ненавистных колонизаторов.
Заканчивается музей огромной, чуть ли не во всю стену, фотографией Фиделя Кастро, сделанной в горах Сьерра-Маэстра. Он, изможденный, худой, высоко над головой победно вскинул карабин, улыбаясь устало и счастливо.
— Много посетителей бывает в музеях?— спросил я у Эусебио Леаля.
— Приезжих, особенно в последние годы, очень много. А кубинцев... Музей оружия, пожалуй, самый посещаемый.
— Видите ли,— включился в разговор сопровождавший нас Хосе Линарес,— чтобы об этом говорить, мы должны вернуться к нашему недавнему разговору. Помните: о том, как трудно изменить коренной взгляд людей на жизнь? До революции на Кубе было всего семь музеев — туда ходила по большей части праздная аристократия. Нельзя сказать, что для простого народа они были закрыты. Но ведь музеи, так же, как живопись, серьезная музыка, театр, требуют определенного уровня подготовки. А могла ли идти об этом речь, когда большинство населения не умело писать своего имени? Музеи казались людям скучным, пыльным складом рухляди. Нам, сотрудникам управления музеев Министерства культуры, пришлось начинать с нуля. Прежде всего необходимо было «стереть пыль веков» с экспонатов, вдохнуть в музеи жизнь, как-то приблизить их к сегодняшнему дню.
В первое время после революции мы плохо знали, что такое современное музейное дело. Каждый год открывали новые музеи и работали как бы на ощупь, почти вслепую. Мне очень помогла аспирантура, которую я закончил в Чехословакии... Многие другие архитекторы и историки, занимающиеся музеями, учились в социалистических странах. Наши поиски и эксперименты перестали быть интуитивными. Мы добились уже многого. Сейчас на острове создано более девяноста музеев, их двери открыты для посетителей, и они не пустуют...
Пожалуй, ни один кубинский музей не производит такого впечатления, как Дом-музей Абеля Сантамарии, героя революции, зверски замученного солдатами кровавого Батисты. Не дом даже — всего несколько комнат отведено под музей. Все строго и скромно. Стол, за которым работал молодой адвокат Фидель Кастро Рус. Кровать, которую Абель предоставлял Фиделю, когда сходки кончались поздно ночью. Фотографии... Трудно представить, что в этой маленькой квартирке собиралось одновременно больше сотни человек. Сидели на кроватях, стульях, столах, на полу, подоконниках... Отсюда выезжали в пригород учиться стрелять. Здесь подготовлена была программа действий, здесь как клятва повторялись слова национального гимна: «Умереть за Родину — значит жить...» Из этой квартиры Фидель со своими друзьями вышел на штурм казарм Монкада, после которого мало кто из собиравшихся здесь остался в живых.