Мне довелось однажды наблюдать с высокого берега, как медведь плыл по чистой воде. С десяток тюленей, собравшись как птичья мелкота на появившуюся среди дня сову, кружило, ныряло перед медведем. А тот, известно, голодный, ничего не мог поделать. И поэтому осенью медведи выходят на берега островов и обходят их, отыскивая падаль. В эту пору они и заходят к человеческому жилью. И особенно бесцеремонными бывают молодые, еще не научившиеся охотиться.
Как-то мы спрятали шкуру моржа, которую уже раза два приходил жевать молодой зверь. Не найдя шкуры на месте, он в растерянности оглянулся, и тут желтая слюна потекла у него из пасти — на крыльце он увидел голенького человека, стоящего в валенках и трусах. Припадая на задние лапы, должно быть, пересиливая страх, медведь, крадучись, двинулся к любопытному зеваке и, не успей тот в последнюю минуту скрыться за дверью, медведь закусил бы им непременно. В азарте он ввалился за человеком в пристройку, и пришлось открыть огонь из нескольких ракетниц, чтобы выдворить наглого визитера.
И среди медведей, что приходили весной, встречались звери очень агрессивные. В эту пору самцы ищут во льдах соперников и самок. Обычно они недолго задерживаются у домов, но поведение их бывает тем более непредсказуемым. С резвостью лошади они могут вдруг погнаться за одиноким человеком, причем убежать от такого зверя невозможно, а иной не побоится броситься и на группу людей. Только точный выстрел из ракетницы — причем ракета непременно должна попасть в зверя, нанести ему ощутимый удар — спасал человека от непоправимой беды.
Обо всем этом по возвращении с острова я рассказал на страницах журнала, описал потом в книге, но если пользу это и принесло, то далеко не всем. В чем я и убедился на острове Голомянный. Всерьез поверить в опасность белого медведя люди не могут из-за широкой кампании по их охране. У нас нередко так: то убивают как врага,— не остановишь, то принимаются этих врагов лелеять. Так и с белыми медведями случилось. Слащавые фильмы, уверяющие, что умка зверь безобидный, начали выпускать один за другим. Медведей стали прикармливать с пароходов, в поселках приручать, как собак. А затем не знали, что делать, когда звери стали авоськи из рук отнимать, преследовать запомнившихся, чем-то не понравившихся им людей. Были случаи, когда отдельных обнаглевших попрошаек загоняли в специальные клетки и на вертолете отвозили далеко во льды. После этого и нападения участились. Теперь уж тридцать пять лет действует закон об охране белых медведей. Хоть и постреливают иногда медведей браконьеры, но основная масса жителей закон этот блюдет. Меж тем население в Арктике растет год от года. Все больше появляется поселков, городов, и зверь теряет страх перед человеком, а отсюда и более частые, чем в годы непрерывной охоты на белых медведей, трагедии. Наверное, не взялся бы я писать об этом, если бы прошлой весной, отправляясь на полюс, не увидел на острове Греэм-Белл еще один памятник погибшему от нападения белого медведя.
Общее количество белых медведей в Арктике оценивается примерно в 30 тысяч. Благодаря наблюдениям со спутников удалось доказать, что белые медведи не вечные странники, обходящие побережье Арктики против часовой стрелки, а почти всю жизнь придерживающиеся одной территории. За рубежом давно уж ведутся наблюдения за определенными регионами, осуществляется подсчет и разрешается местному населению охота. У нас же к этому только приступают.
Ракетница — недостаточное средство защиты. Пора бы придумать какое-то легкое оружие, которое могло бы стрелять, скажем, резиновыми, не убивающими зверя пулями. И чтобы он, как прежде, боялся подойти к человеческому жилью, бежал от человека. Место его — во льдах.
Северная Земля
P.S. Пока этот очерк готовился к публикации, мне довелось еще раз побывать в Арктике, облететь острова Земли Франца-Иосифа. На острове Хейса, где находится обсерватория имени Кренкеля, сразу предупредили: «Без оружия за пределы станции не выходить!» Напомнили: в 1975 году произошел трагический случай, погибла женщина, отправившаяся на расположенный в некотором отдалении объект. В 1985 году зверь напал на мужчину, несомненно растерзал бы и его, но подоспевшие товарищи, примчавшиеся собаки помогли отогнать медведя на лед озера, где его затем пристрелили.