...Кингстон особенно красив ранним утром, пока жаркое солнце еще не обесцветило красок, не смазало мягкие контуры особняков и улиц. Сквозь утреннюю пелену тумана над заливом город смотрится, как постепенно проявляющийся негатив. Силуэты небоскребов выглядят аппликациями на фоне голубого до синевы неба и голубых гор, которые так и называются Блу Маунтин. — Голубые горы. Впрочем, не только поэтому Кингстон в общем-то мало похож на другие столицы Латинской Америки. Здесь еще преобладают провинциально тихие улочки со старыми, невзрачными домами. Правда, рядом с отелями «Пегасус» и «Шератон» уже выросло несколько многоэтажных зданий, в которых разместились конторы крупнейших международных банков и компаний. Это новый центр столицы, Нью-Кингстон. Здесь чисто, чинно и, естественно, безумно дорого: человеку даже среднего достатка тут просто нечего делать — все рассчитано на богатых туристов. Западная часть столицы — полная противоположность. Невысокие, в основном одноэтажные деревянные дома на кирпичном фундаменте, редкие деревца за самодельной оградой, грязные улицы, маленькие магазинчики и бары — так выглядит этот район бедняков и безработных.
Я много бродил пешком по Кингстону и наблюдал то, чего никогда бы не смог увидеть, разъезжая в машине. Видел, как заискивающе приглашают продавцы в Нью-Кингстоне зайти в магазины, и слышал откровенно издевательское ворчание туриста-американца: «Нам черномазые надоели у себя в стране, здесь нас интересует только море и экзотика». Видел, как тщетно стараются кустари сбыть эту самую экзотику в виде искусно выполненных ритуальных масок из ценного дерева, шляп из пальмовых листьев, раскрашенных соломенных фигурок индейцев, до блеска отполированных океанских ракушек и много другого.
Видел и совсем безрадостные сценки: нищих, ковыряющихся ранним утром в мусорном бачке; бездомного парня с перепачканным известкой лицом, который украдкой стелил себе в подъезде дома мешок из-под цемента, устраивая постель; темнокожих тоненьких девчонок, ожидавших неподалеку от отелей богатых толстяков, которые приезжают сюда развлечься; парней, карауливших в темных переулках тех же туристов, чтобы ограбить их.
К сожалению, все эти язвы на теле молодого независимого государства еще остаются. Надо понять: лишь в 1962 году страна получила независимость после многих веков колониального рабства. За неполных пятнадцать лет она многого добилась на пути самостоятельного развития, но цепи экономической зависимости еще не до конца разорваны. Проявляется это прежде всего в присутствии на Ямайке крупных межнациональных монополий, грабящих ее природные богатства. В необходимости тратить огромные средства на импорт и обычных потребительских товаров, и продуктов питания, и нефти, машин, оборудования. В доставшейся от прошлого большой армии безработных или полубезработных, которые государство пока еще не в состоянии обеспечить постоянный заработок. Однако уже сейчас отчетливо видно, что старое уступает свои позиции и ростки нового упрямо пробивают себе дорогу.
Маруны — горская вольница
...Готовясь к поездке на Ямайку, я составил себе примерный перечень того, что хотел бы увидеть. Конечно, планировал посетить как можно больше мест, чтобы иметь полное представление о стране, ее буднях, заботах и планах. От чего-то из-за нехватки времени пришлось отказаться. Но в первый же день пребывания в Кингстоне я обратился к властям с просьбой послать телеграмму в одну из двух общин ямайских горцев-марунов с тем, чтобы посетить ее.
Ответ пришел довольно быстро: меня приглашали несколько дней погостить у марунов общины Аккомпонг. Свыше тысячи человек живет здесь, высоко в Голубых горах, за двести с лишним километров от Кингстона, по своим строгим, устоявшимся веками законам. Почти невероятную историю происхождения марунов я слышал не раз и, пока мы карабкались на легковушке по узкой гравийной дороге все выше и выше в горы, вновь вспомнил ее.
Маруны — это этнографическая группа людей, чья история восходит к тому времени, когда Ямайка была еще испанской колонией. Примерное значение этого слова — «люди, живущие вдали от вех». Собственно, так оно и было. Нередко невольники, привезенные на Острова из Восточной Африки, убегали в горы, туда, где затаились уцелевшие от истребления индейцы аравакн. Позже, когда разгорелись колониальные распри между Испанией и Англией за право владеть островом, к марунам присоединились новые тысячи беглых рабов, с оружием ушедших в горы.